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PRESENTACIÓN 


Este volumen, y la serie de la que forma parte, resultan de un pro- 
grama desarrollado por el Panel Regional de América Latina (RAP) 
del Social Science Research Council, con el propósito de promo- 
ver la investigación y la formación de investigadores jóvenes sobre 
las memorias de la represión política en el Cono Sur. Con fondos 
de las fundaciones Ford, Rockefeller y Hewlett, y bajo la direc- 
ción de Elizabeth Jelin y Carlos Iván Degregori, el programa 
apoyó a cerca de 60 becarios de Argentina, Brasil, Chile, Para- 
guay, Perú, Uruguay y los Estados Unidos. 

El programa fue diseñado para encarar tres cuestiones dife- 
rentes, aunque relacionadas entre sí. La primera es la necesidad 
de generar avances teóricos y de investigación que contribuyan 
a enriquecer los debates sobre la naturaleza de las memorias en 
la región, sobre su rol en la constitución de identidades colecti- 
vas y sobre las consecuencias de las luchas por la memoria sobre 
las prácticas sociales y políticas en sociedades en transición, La 
segunda cuestión u objetivo es promover el desarrollo de una 
nueva generación de investigadores con una formación teórica y 
metodológica sólidas, preparados para articular perspectivas no- 
vedosas sobre los procesos sociales de memoria, pero preparados 
también para abordar la gran variedad de temas candentes que 
surgirán en el Cono Sur en el futuro. Finalmente, el programa 
apuntaba a la creación de una red de intelectuales públicos de la 
región preocupados por el estudio de la memoria societal y te- 
mas relacionados con ella. 

Es nuestra esperanza que esta colección de libros contribuya 
al avance del conocimiento académico, pero también que esti- 
mule debates y discusiones en un ámbito más amplio: entre es- 
tudiantes y docentes, entre activistas y ciudadanos, de cada uno 
de los países pero también en un debate comparativo y transna= 
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cional. Esperamos también que sirva para catalizar una colabora- 
ción continua entre investigadores que participaron en su prepa- 
ración y que permita atraer a comunidades intelectuales más 
amplias para participar en un diálogo abierto. Al hacerlo, espera- 
mos contribuir a la comprensión social de los conflictos sobre la 
memoria que continúan dando forma a la vida social, política y 
cultural de la región y del mundo, 
Agradecemos también al 1es (Instituto de Desarrollo Econ: 

mico y Social) y a Mariana McLoughlin por el apoyo otorgado 
en múltiples tareas involucradas en la preparación de este libro. 


1. EDUCACIÓN Y MEMORIA: ENTRE EL PASADO, 
EL DEBER Y LA POSIBILIDAD 


Elizabeth Jelin y Federico Guillermo Lorenz 


“Eon lo elemental! Pars aquellos 
spa hona ha legado 

po es manca demaciado tarde. 

Estudia el abc! No basta, pero 

“tidad ¿No 1e cams! 

Empieza! ¡Tú tienes que saberlo todo! 
Estás amado a ser un dirigente. 

Estudi, hombre en lacio 

(Estudia, hombre en a circel! 

Estudia, mujer en la cocina! 

Estudis, sexagenario! 

Eds amado a ver in dirigente 

¿Asiste s la cuela, desamparado! 

¿Dengue ei sabe, ueno de fo 

Espuña al libro, hambriento! ¡Es un arma! 
Estás amado a ser un dirigente 


¿No tenas pregunta, compañero! 
¡No te dejes comence! 
mpridialo tá mismo! 
Lo que o sabes por, 

Repasa la cuenta, 

t tienes que pagarla. 

Apunta con 1u dedo a cada cosa 
y pregunti: «Y esta, ¿de quiza 
Estis lamado a ser um dirigen 


La Loa del estudio, escrita en 1923 por Bertolt Brecht, expresa 
bellamente el papel central que un sentido común ampliamente 
arraigado le asigna a la educación y a quienes participan del 
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proceso educativo: Los docentes son los encargados de sentre- 
ga a los alumnos las herramientas y conocimientos necesarios 
para su desarrollo personal. En el sentido común, lo que se espe- 
ra es que niños y jóvenes «reciban» ese bagaje para su propio be- 
neficio y el de su comunidad. En la Loa, sin embargo, ese senti- 
do común se rompe, ya que la entrega no supone un receptor 
pasivo sino alguien que pregunta, que no se deja convencer, que 
«repasa la cuentas y aprende por sí mismo. 

En una y otra visión, las instituciones escolares son el esce- 
nario donde el hecho social aludido se desarrolla. El espacio es- 
colar es clave para la transmisión de conocimientos específicos, 
pero también se espera que lo sea para la transmisión de valores 
y reglas sociales. Por añadidura, también se lo ve como clave 
para la construcción de identidades colectivas, especialmente 
aquellas concentradas en torno a la idea de Nación. 

Nos encontramos entonces con al menos tres tareas a ser 
desarrolladas en el espacio escolar: la enseñanza-aprendizaje de 
conocimientos específicos, la transmisión de valores y reglas, y la 
transmisión del sentimiento de pertenencia nacional. Hay ade- 
más diversos actores en ese espacio: los docentes y los alumnos 
como habituales, que actúan en el contexto de po- 
líticas estatales específicas, de la presencia de vehículos culturales 
diversos (desde los medios de comunicación hasta libros) y de 
tros actores sociales (padres, madres y otros familiares, agentes 
de otras instituciones como la iglesia, etc) con sus agendas pro- 
pias, En este complejo escenario, ¿qué hace la escuela?, ¿qué se 
espera de ella? O mejor dicho, ¿quién espera qué? En relación 
con el pasado de conflicto político y represión estatal, ¿cómo in- 
cluir el pasado?, ¿enseñar historia o tomar el pasado para extraer 
«lecciones morales»?, ¿quién y cómo decidirlo cuando las con- 
troversias sobre el pasado están presentes en el escenario político 
y social cotidiano? Éstas son las cuestiones que se están ponien- 
do en evidencia en el espacio escolar en los países de la región y 
son las que desarrollan los autores de los trbajos presentados en 
este libro. 

Históricamente, las políticas estatales tendientes a homoge- 
neizar a las sociedades en torno a elementos culturales. comunes 
encontraron en la enseñanza de la Historia un vehículo. para la 
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difusión de un modelo de Nación y de un arquetipo de ciuda- 
dano (encarnado, por ejemplo, en las virtudes de los próceres). A. 
través de estas construcciones, un relato común acerca de un pa- 
sado nacional cobró las dimensiones de una clara apuesta al fu- 
turo. En América Latina las clases dominantes no escaparon a 
esta tendencia, acentuada por el hecho común a muchas de las 
«jóvenes naciones» de emerger de graves y prolongadas guerras 
Civiles o presentar situaciones de fuerte desigualdad y margina- 
ción social: la Historia fue vista entonces como la herramienta 
Para atenuar tales conflictos mediante la narración de un pasado 
con responsabilidades históricas y roles sociales claramente deli- 
mitados, en muchos casos a través de valoraciones éticas acerca 
de hechos y personas del pasado (Rickenberg, 1991: 14). En ese 
marco, resultaba dificil separar los hechos y contenidos históri- 
cos a ser transmitidos de las valoraciones y juicios morales 
orientados a «formar» ética y moralmente al estudiante. El pasa- 
do, entonces, no era sólo pasado, sino también guía para el fi- 
turo. 

Estas versiones de la historia estatal u soficiale muy pronto'se 
vieron conftontadas por otras narrativas históricas, alternativas o 
aun contradictorias, Las divergencias entre la abistoria oficial» y 
las versiones «no oficiales» son una realidad que enfrenta y re- 
produce cualquier docente enfrentado a la tarea de enseñar 
Ciencias Sociales o Historia. De hecho, las iniciativas de múlti- 
ples actores sociales con versiones alternativas acerca del pasado 
serán un dato esencial a la hora de analizar la escuela durante la 
transición democrática. Cada una de estas narrativas, a su vez, 
lleva implicito (y a menudo también explícito) su mensaje «mo- 
aln, sus «legados» y sus semeñanzas», que serán movilizados en el 
intemo de transmitir valores y forjar «hombres: ($ muje) de 

jen». 

Porque aun dentro de la escuela, coexisten distintos saberes a 
ser transmitidos: un currículum visible (reflejado, por ejemplo, 
en las políticas educativas, libros de texto, planificaciones, recur- 
sos para docentes y alumnos, calendario escolar) y uno oculto, 
aquel condicionado por la experiencia cultural de los miembros 
de la comunidad educativa (padres, docentes y alumnos) y que 
no necesariamente acompaña al primero (Tedesco, 1985). Pero 
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además, existe otra fuente de distancias y de conflictos las diver- 
gencias entre las experiencias de la vida cotidiana de alumnos y 
sus padres por un lado y lo que la escuela intenta transmitir por 
el otro. Esto es especialmente notorio frente a temas teñidos de 
un fuerte tono ético-moral, o que no admiten posturas neutras 
o distancias críticas por la proximidad histórica o el involucra- 
miento personal. 

Partiendo de una historia signada por la muerte y la repre- 
sión, este líbro ubica su foco en algunas formas en las que los 
sistemas educativos de Argentina, Brasil, Chile, Perú y Uruguay 
lidian con ese pasado, bajo los más diversos ropajes: desde las de- 
mandas de algunos actores sociales por la permanente recorda- 
ción, pasando por el miedo y la auto-represión aún vigentes, 
para llegar a la violencia que, bajo otros nombres, acecha la ac- 
tualidad de niños y jóvenes en los espacios de su cotidianidad. 

El contesto en el que se comenzó a hablar de un pasado te- 
rrible y conflictivo presentó varias particularidades que condi- 
cionaron este proceso. El retorno de gobiernos democráticos a 
ha región, emergentes a su vez de dictaduras marcadas con el es- 
tigma de las más graves violaciones a los derechos humanos, 
planteó la necesidad de rediseñar las políticas educativas e intro- 
ducir nuevos contenidos, en un acompañamiento a la inquietud 
social por saber, olvidar o condenar (cuando no las tres cosas 
juntas). 

En el momento de la transición post-dictatorial, las posibili- 
dades e intenciones de diversos actores —el Estado, los docentes, 
el movimiento de derechos humanos, instituciones poderosas 
como la Iglesia Católica, los partidos políticos — estaban condi- 
cionadas por las políticas educativas de los gobiernos militares, 
que básicamente contribuyeron a regímenes autoritarios, mien- 
tras que al mismo tiempo se fragmentó el sistema y se facilitó la 
injerencia privada en la educación (Tedesco, 1985). En varios 
países (Argentina, Chile, Uruguay, en algún grado Brasil) el co~ 
relato fue una adhesión formal al respeto a los derechos huma- 
nos y la condena a los regímenes de faio, pero el libramiento a 
su suerte de docentes e instituciones decididos a efectivizarlos 
mostraron el abandono del Estado de parte de su función edu- 
cadora, y por lo tanto la entrega de la posibilidad de orientar sus 
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políticas de memoria en el contexto crítico de la transición de 
un pasado autoritario, En Perú, la represión y limitación a la 
libertad docente se mantuvo más tiempo. En todos los países, a 
partir de la transición y con el correr de los años, el espacio 
educativo vuelve a enfrentar los dilemas de qué y cómo incorpo- 
rar el pasado reciente en su currículo; fechas de conmemoración, 
incorporación en textos y programas de estudio de historia o ca- 
pacitación docente son las decisiones de política educativa, que 
se traducirán en prácticas concretas de docentes y alumnos (con 
sus propias ideas y compromisos políticos) en el aula, 

Si antes del quiebre brutal de las dictaduras existia una diver- 
gencia entre la ahistoria oficial» y la eno oficial», después de éstas 
la brecha se transformó en un abismo, En contraposición a ver- 
siones de la historia tendientes a justificar un pasado de grande- 
za y un destino promisorio como Nación, las distintas socieda- 
des latinoamericanas emergentes de regimenes dictatoriales 
enfrentaron un panorama bien distinto. ¿Cómo plantean los do- 
centes la necesidad de que la sociedad de la que son parte co- 
nozca y se apropie de un pasado vergonzante? La barbarie que 
maestros y profesores deben explicar «cuestiona a la escuela en 
su rol homogeneizador como transmisora de grandezas destina- 
das a la construcción de la nacionalidad» (Guelerman, 2001: 48) 
Esta ruptura de imágenes nacionales con un fuerte arraigo cul- 
tural (aún presentes, por ejemplo, en las fechas patrias) debía dar 
lugar y coexistir con la toma de conciencia acerca de un pasado 
próximo —el de los padres de los niños, el de los adolescentes 
terrible y para nada edificante. Esas contradicciones que atrave- 
saron la sociedad, como ya señalamos, hicieron lo propio con los 
docentes y condicionaron sus actividades y su acercamiento al 
tema, que varió desde el compromiso con la voluntad de saber y 
difundir a la omisión y el silencio, en ambos casos en respuesta a 
demandas tanto sociales como institucionales, 

Las escuelas fueron un escenario privilegiado por distintos 
«emprendedores de memoria» (término de Jelin, 2002), que tras- 
ladaron a ellas un mandato de memoria que traducia a la vez 
una exigencia política. En algunos países predominó el silencio, 
En otros, la voz de los sobrevivientes y de los afectados fue una 
presencia frecuente en actos y actividades escolares (Dussel, 
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2001: 67): En esos casos, como lo muestra el caso de Alemania 
en relación con la historia del régimen nazi, el efecto puede no 
ser el esperado o deseado. El peso de este pasado y de su inter- 
pelación hacia generaciones que no sólo no lo vivieron sino que 
lo ven como un hecho lejano en el tiempo —a pesar de su pro- 
ximidad en términos cronológicos— puede generar la repeti- 
ción y la ritualización (en definitiva, el alejamiento de la realidad 
de los alumnos) produciendo un anquilossmiento (Wyrwoll y 
Ehmann, 2002) y la pérdida de la posibilidad de resignificación. 

Éste no es un libro sobre la historia de la política represiva 
en el ámbito educativo ejercida por los gobiernos dictatoriales. 
Sin embargo, las huellas de esas prácticas represivas están presen- 
tes, Así, el trabajo de Rocio Trinidad sobre los docentes en Aya- 
cucho, Perú, muestra cómo las memorias de la violencia condi- 
cionan la aproximación al tema de numerosos docentes, y 
también cómo una legislación represiva es vivida por maestros y 
profesores como una amenaza a su fuente de trabajo, En los años 
ochenta, muchos docentes se volcaron a las filas de Sendero Lu- 
minoso, grupo armado que a su vez focalizó su accionar en este 
sector de la población, lo cual llevó al Estado a calificar la activi- 
dad de los educadores como peligrosa e ideológicamente poco 
confiable. Las tensiones de este enfrentamiento, visibles en el 
presente en los testimonios que recoge el trabajo, son una clara 
encarnación de las disputas políticas que atraviesan el espacio 
educativo. 

En los casos analizados en el libro se constata la coexistencia 
de discursos claramente antagónicos no sólo dentro de la misma 
escuela, sino presentes en los mismos protagonistas centrales, los 
docentes. Una maestra argentina que apoyó el golpe del 24 de 
marzo de 1976, ¿cómo trabajará las jornadas de reflexión que 
obligatoriamente debe desarrollar con sus alumnos en el aniver- 
sario del golpe? El trabajo de Susana Debattista sobre el espacio 
docente en la ciudad de Neuquén muestra las situaciones ambi- 
guis que se plantean cuando el Estado (provincial en este caso) 
sostiene formalmente una política educativa con respecto al pa- 
sado pero deja librado su ejercicio al arbitrio de los maestros y 
profesores. Como muestra Debattista, el resultado es la fragmen- 
tación y la dilución de todo esfiserzo homogencizador. Esto 
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alerta acerca de lo limitido del efecto de las iniciativas públicas 

cuando no están acompañadas por-un sostenido respaldo a los 
docentes, que son los que las deben materializar. Si pensamos 
que el objetivo declarado. de las políticas educativas argentinas 
desde el retorno de la democracia ha sido la formación de indi- 
viduos imbuidos de valores democráticos, las contradicciones vi- 
sibles en ciertas fechas clave son ilaminadoras y dan un primer 
indicio de expectativas poco realistas y poco adecuadas a lo que 
el sistema educativo puede lograr. 

AA la hora de narrar un pasado conflictivo, ¿qué relato difian- 
dir? ¿Cuáles son las limitaciones que enfrentan las iniciativas al 
respecto? El trabajo de Leonora Reyes sobre la política educati- 
va chilena se interesa especialmente por las polémicas acerca de 
los libros de texto elaborados durante la década de los noventa, 
reconstruyendo algunos de los debates en torno a las formas de 
describir cl régimen iniciado el 11 de septiembre de 1973 (día 
del golpe contra Salvador Allende), y su fierte retroalimentación 
con discusiones sostenidas en otros espacios de la esfera pública. 
Pone en evidencia el «correlato educativos de una iniciativa fre- 
cuente en las explicaciones acerca del pasado reciente: aquellas 
que tienden a disociar la situación macroeconómica aparente- 
mente positiva de las políticas sangrientas que posibilitaron su 
implementación. En términos de enseñanza, esto se materializa, 
como muestran los ejemplos de la autora, en la disociación entre 
«Economía» y «Política». 

El trabajo de Federico Guillermo Lorenz, referido al episodio 
conocido como La noche de los lápices, estudia el surgimiento de 
un emblema de la represión ilegal en la Argentina concentrado 
en jóvenes estudiantes. Se trata de un hecho represivo a estudian- 
tes que se fue consolidando como símbolo de una modalidad de 
represión estatal. El sistema educativo lo torna presente de ma- 
nera emblemática en las escuelas: como fecha de conmemora- 
ción, renovado y puesto en acto a través de los testimonios de 
Pablo Díaz, sobreviviente de la masacre, y del libro y la película 
basados en su historia, construyeron un «relato maestros como 
vehículo de memoria. 

Carlos Demasi plantea para Uruguay una situación parado- 
jal. El sistema educativo uruguayo refleja la convicción de una 
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sociedad que se ve a sí misma como poseedora de un mecanis- 
mo de convivencia perfecta, que garantiza la «solución pacífica 
de los conflictos. Para elo, sostiene Demasi, el relato oficial de 
su historia ha debido instituir el olvido como medio para ate- 
nuar un pasado teñido por guerras civiles y, más recientemente, 
una de las dictaduras más prolongadas de la región. En este con- 
testo, ¿qué dificultades plantea la incorporación del tema de la 
dictadura a la enseñanza en ese país? A partir de esta situación, el 
autor analiza la construcción de la memoria social desde el siste- 
ima educativo y cuestiona el papel que socialmente se le asigna a 
Las escuelas en ese proceso. 


El historiador Henry Rouso, reflexionando sobre el deber 
de memoria y la historia reciente, afirma que sla moral, o más 
un, el moralismo, no se combina bien con la verdad histórica. 
Para conservar:su fuerza edificante, terminará por hacer trampa 
con los hechos y caer en un relato desconectado de lo real» 
(Rousso, 1998: 48). Trasladado al ámbito educativo, el desafio 
parece ser construir puentes entre el pasado y el presente, man- 
tener vivo el pasado pero antes como generador de inquietudes 
acerca de la actualidad de los alumnos que como modelo a imi- 
tar, situación a añorar o pérdida a reparar, En este desafio se fun- 
damenta el título de nuestra compilación, Educación y memoria: 
La escuela elabora el pasado, pues concebimos la educación como 
una tarea de construcción permanente. Pensamos estas investiga- 
ciones como un aporte que tiene mucho menos de respuesta 
que de planteo de dudas y dilemas. Y por eso el trabajo que cie- 
rra el volumen, la trascripción de una mesa redonda sobre Ense- 
ñanza y memoria, es una construcción colectiva de los autores, 
docentes ellos mismos además de investigadores, que dialogan 
acerca de qué, cómo y para qué enseñar. Ese capítulo presenta 
lasexperiencias concretas de trabajo en el aula de cuatro docen- 
tes de escuelas secundarias (en Argentina, Brasil y Uruguay). Lo 
interesante de sus relatos en primera person es que el doble rol 
de docentes e investigadores les permite una autorreflexividad 
sobre su experiencia, lo cual lleva a hacer explicitos los dilemas 
(y los límites) inevitables de toda labor docente con intención 
democrática. 
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Los estudios presentados en este libro apuntan a marcar dile- 
mas más que a proponer soluciones: muchos docentes y diag- 
nósticos se quejan de la falta de políticas clara, de la ausencia de 
directivas sobre cómo encarar la enseñanza del pasado represivo. 
Se señala que esto deriva en fragmentación, en dejar librada la 
labor (y también la inacción) a la iniciativa de las y los docentes. 
Si las autoridades educativas establecen políticas claras y explici- 
tas que incluyen directivas sobre cómo llevarlas a cabo, habrá 
voces que se oponen y levantan con otras versiones y otras in- 
terpretaciones de lo que se dice y se calla, ¿Es un callejón sin sa- 
lida? Posiblemente lo. que esté en juego es en realidad la tensión 
implícita en el doble (o quizás triple) rol de la escuela: enseñar y 
«morlizar», además de fortalecer el sentimiento nacional. Como 
señala Salmons en su análisis de la enseñanza del Holocausto en 
Gran Bretaña, quizás la salida esté en concentrar la enseñanza 
en la historia misma, y dejar abierta a la elaboración de los y las 
participantes eso que la Loa de Brecht pide, ¡Compruébalo tú mis- 
mo! Lo que no sabes por ti, no lo sabes, 


Y La investigación histórica va a revelar a los alumnos las complejidades del 
mundo en que se enfrentan opciones y se toman dechiones; sólo entonces 
podrán ser jugadas las acciones (e inacciones) de los sujetos en el contexto 
¿de su propio tiempo, y sólo entonces podremos comenzar a extraer lecciones 
que puedan ser significativas par hoy (Salmons, 2003: 143). 
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2. EL ESPACIO ESCOLAR Y LAS MEMORIAS DE LA 
GUERRA EN AYACUCHO * 


Rocío Trinidad 


En el clima de extrema violencia vivido en el contexto de la lu- 
cha armada desarrollada en Perú desde la década de 1980, el 
magisterio jugó un importante papel, tanto por ser el centro de 
interés de Sendero Luminoso como por la activa participación 
de un sector magisterial en el movimiento armado. Ello generó 
dos peligrosas consecuencias: por un lado, un proceso de repre- 
sión llevado a cabo por las fuerzas del orden, al que fie expuesto 
parte del magisterio nacional, especialmente quienes se desem- 
peñaron en las zonas donde el conflicto se desarrolló con mayor 
intensidad. Y, por otro, la creación de una serie de dispositivos 
legales dirigidos a silenciar a los maestros bajo la amenaza de 
criminalizarlos como terroristas. 

Eltiempo transcurrido nos lleva a preguntarnos acerca de las 
memorias de época que se encuentran vigentes en los maestros! 
en el Ayacucho de la posguerra. Específicamente, nos interesá 
conocer las memorias de la guerra que se transmiten en las aulas 


* Este trabajo no hubiera podido ser realizado de no contar con la asis- 
tencia en la investigación y amistad de Hugo Rodriguez, También quiero 
agradecer Yolanda Rojo y Rita Carrillo su apoyo en la realización del Taller. 
A Ricardo Caro, por facilitarme el acceso a su biblioteca personal A Elizabeth 
Jelin, Carlos Iván Degregori y Ponciano del Pino por sus valiosos comenta- 
ios al texto y sugerencias. Y al ss, sin cuyo financiamiento esta investiga- 
¿ión no hubiera podido ser realizada. 

* Ela redacción, por cuestión de estilo, utilizaremos los genéricos maseu- 
finos; sn embargo, cuando sea necesario, l diferencia se especificará. 
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escolares en un contexto tan particular como ése. A partir de 
esta idea central se desprenden las siguientes preguntas clave: 
¿influye la socialización de los docentes en la construcción de 
memorias sobre el periodo? ¿Son ellos transmisores de memo- 
rías? Si lo son, ¿qué memorias transmiten? ¿Existen elementos 
que condicionan la transmisión de sus memorias? ¿Qué cam- 
bios, rupturas y continuidades se producen? 

La presente investigación se enmarca en la búsqueda de res- 
puesta a estos interrogantes. El trabajo de campo se realizó entre 
septiembre de 2001 y febrero de 2002, es decir, pocos meses 
después del retorno de la democracia en Perú. Es importante re- 
saltar la ubicación temporal, pues debe tenerse cn cuenta que en 
el período de la dictadura se hacía, si no imposible, muy dificil y 
comprometedor hablar con maestros de los temas abordados en 
el presente trabajo. Si bien numéricamente durante el gobierno 
de Fujimori hubo menos desaparecidos y muertos que en los 
anteriores, su política antisubversiva contó con medidas norma- 
tivas más radicales y selectivas contra los maestros. Sin embargo, 
a pesar del retorno a la democracia, el miedo y el silencio se 
mantienen entre ellos con diversa intensidad. 

El presente trabajo se ha dividido en dos partes. En la prime- 
ra, realizaremos una breve presentación histórica de Ayacucho 
en el contexto de la guerra (1980-1995), enfatizando la impor- 
tancia que el espacio educativo tuvo en la confrontación entre 
Sendero Luminoso y las fuerzas estatales, así. como el papel que 
cumplieron los maestros, haciendo hincapié en dos preguntas 
clave: ¿por qué Sendero Luminoso se interesó en el magisterio y 
por qué un sector de éste se interesó en participar en el movi- 
miento armado? Se abordará también el proceso de criminaliza- 
ción al que fue expuesto parte del magisterio, especialmente 
quienes se desempeñaron en las zonas donde el conflicto se des- 
arrolló con más fuerza 

En la segunda parte, veremos cómo se relacionan las memo- 
rías de los docentes con sus percepciones y actitudes respecto al 
abordaje del período en sus clases actualmente. Se hará una pre- 
sentación de sus argumentos contradictorios, justificatorios y de 
miedo, para abordar o no el período en las aulas. Seguidamente, 
describiremos los factores que los condicionan y limitan para, a 
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partir de ello, analizar sí los maestros son transmisores de me- 
morias y cuál es el tipo de memorias que se están transmitien- 
do a sus alumnos. Todo lo mencionado se realizará a partir de 
dos actividades: en primer lugar, el Taller «La transmisión de las 
memorias históricas en la enseñanza de las Ciencias Sociales», 
realizado el día 13 de octubre de 2001, en el cual participaron 
maestros de Ciencias Sociales de colegios secundarios estatales 
y privados de las ciudades de Ayacucho y Huanta, totalizando 
24 docentes cuya edad fluctuaba entre los 23 y 44 años de 
edad; en segundo lugar, entrevistas en profimdidad realizadas a 
10 de los maestros participantes en el Taller, cuyas edades osci- 
Taban entre los 23 y los 35 años, ya que ellos fueron socializados 
durante su primera infancia y adolescencia en el período de la 


guerra, experimentando sus consecuencias directa o indirecta- 
mente. 


AYACUCHO EN LLAMAS: LA LUCHA ARMADA Y EL MAGISTERIO 


Sendero Luminoso, la escuela y los docentes 
en Ayacucho 


A inicios de los años setenta, Sendero Luminoso concentró sus 
fuerzas en la Universidad Nacional de San Cristóbal de Hua- 
manga (UNSCH). Su núcleo básico dirigencial se abocó al estudio 
del marxismo, llegando 3 elaborar una línea bastante ortodoxa, 
que extendió luego su proselitismo entre los universitarios. Es 
con éstos con quienes formaría un partido de pequeñas dimen- 
siones, pero muy compacto tanto en lo ideológico como en lo 
orgánico (Degregori, 1991: 396). Sin embargo, esta presencia en 
la UNSCH no fue el común denominador de la época, Su hege- 
monía fue de muy breve duración, y en 1975 se reducía a la Fa- 
cultad de Educación, hasta abandonar la universidad un año más 
tarde para enviar a sus cuadros a trabajar con las bases, en tanto 
su dirigencia continuaba construyendo el parado (Bonilla, 1994: 
21). Dicha hegemonía no se limitó sólo a la Facultad de Educa- 
ción cristobalina, sino que también se concentró en la organiza- 
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ción gremial del magisterio local, cl sure "Huamanga (Degre- 
gori, 19904: 198). Asimismo, en 1976 ganó, por única vez, las 
elecciones estudiantiles 

Sendero inició sus acciones regionales armadas con una or- 
ganización integrada básicamente por docentes y estudiantes 
universitarios, y maestros de escuela (Degregori, 1991: 395; 
19901: 205)”. Su estrategia llegó a ver en el docente un líder de 
la comunidad que podria resultar siendo un valioso aliado (An- 
sión et al., 1993: 64), dada la presencia estratégica que los maes- 
tros tenian a nivel nacional, como consecuencia de la masífica- 
ción de la educación. Así, los docentes actuarían como cadenas 
de transmisión, a través de las cuales el discurso senderista llega- 
ría a los jóvenes, su interés central, puesto que son la fuerza ac- 
tiva de la sociedad y tierra fértil para el crecimiento de ideolo- 
gias. 

También tomó en cuenta el prestigio popular ligado a la 
educación en las comunidades rurales andinas, el cual llevó a 
identificar la falta de ela con la ceguera. Es sabido que los ñawi- 
yog (palabra quechua que significa «los que tienen ojos») eran 
quienes habían obtenido acceso a la educación (Degregori, 
1996: 192; Degregori, 1991: 397). Para el caso de la región aya- 
cuchana, llegó a cobrar tal importancia que era vista como la vía 
para salir del engaño, «a partir de lo cual la educación puede ad- 
quirit un carácter explosivo» (Degregorí, 1994: 123). Abrir los 
ojos, ver, despertar, tomar conciencia, he ahí las virtudes atribui- 
das a la educación útiles a Sendero si y sólo si este despertar y 
toma de conciencia paan por el filtro del dogma ideológico. Es 
en ese contexto que se entiende que Sendero Luminoso ponga 
su mirada en el magisterio, como ente ejecutor del proceso edu- 
cativo; los docentes serían el medio a través del cual el pueblo 


* surre: Sindicato Único de Trabajadores en la Educación 

* Dennis Chávez de Paz (1994: 226-233), en un estudio de ls caracterís 
«cas demográficas de los condenados por terrorismo, de 1983 a 1986, afirma 
que el perfil mayoritario corresponde a varones solteros, sin hijos, provincia- 
not en su mayoría, con una edad promedio de 26 años y én un 35% (muy por 
encima del promedio nacional) con estudios universitarios. 
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podéa tomar conciencia movilizadora de su situación a nivel 
ta y piiricipar ena teolación”. 

¿Por qué muci centes apostaron por y se comprometen 
con Sendero?, ¿qué movilizó éste en dichos docentes? 

Para conocer las motivaciones de algunos maestros para in- 
corporarse a Sendero es importante tomar en cuenta que exis- 
ten rasgos del magisterio peruano que la organización supo, en 
5u momento, utilizar a su favor (Ansión, 1993; 81-89). Entre di- 
chos rasgos se hallan la precariedad económica del sector magis- 
terial y su extracción popular. A raíz del hundimiento de los sa- 
larios en los años setenta, la carrera magisterial fue percibida por 
las clases urbanas mestizas como «la más baja de las profesiones»; 
ello, unido a que el incremento de la educación superior signifi- 
có el acceso a ésta de los grupos previamente excluidos (Wilson, 
1999: 65). 

Lo que antes era una carrera de sectores medios en proceso 
de ascenso social, lo es cada vez más de sectores populares. De 
ello se podría inferir que en parte de los maestros atraídos por st 
pesaría la frustración de expectativas de cambio social via el ma- 
gisterio. La percepción de ser un sector olvidado y oprimido y 
la necesidad de dar cauce a sus propias expectativas serian reela- 
boradas a la luz del discurso senderista (Ansión, 1993). La inser- 
ción en la organización senderista podía movilizar una sensación 
de poder, por la posibilidad de ser parte de una organización 
fuerte y de generar temor en el otro, 

Otra particularidad del magisterio que Sendero aprovechó es 
el grado de politización de los docentes. En las facultades de 
Educación, los sindicatos de docentes y, recientemente, en los 


* Otro aspecto clave por el que Sendero puso su mira en el magisterio es 
ue éste forma parte de la estrategia maoísta (Wilson, 1999: 66). Ello explica- 
ría la presencia importante de cuadros senderistas en Jos SUTE provinciales y 
distritales, y entre maestros de hase, tratando de orientar las políticas gremiales 
y la relación con las autoridades educativas Cabe recordar también que Mao 
fie maestro rural. Además, de acuerdo con Scott Palmer, desde el punto de 
vista senderst, la Facultad de Educación fue el vehículo ideal para «construir 
un cuadro de partidarios, pagados por el Estado por su labor de maestros, en 
las regiones en que Sendero tenia concentrada su atencións (1994: 354). 
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Institutos Pedagógicos, ha primado un discurso de izquierda ra- 
dical (Ansión e al., 1993: 89). Tal radicalización hallaría sus bases 
en factores como la miseria y el atraso que atravesaba el país, las 
tradiciones pol ticas locales y nacionales de tipo autoritario y los 
sentimientos de inseguridad de los jóvenes universitarios pro- 
vincianos, entre otros (Degregori, 1990b: 104) 

También hallaría basamento y fortaleza en lo que Degregori 
llamó «marxismo de manual»; surgido cuando un conjunto de 
manuales sobre materialismo histórico, dialéctico y economía 
política, producidos por la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética durante los años del estalinismo, invaden las universi- 
dades nacionales en la década de 1970 (ibídem: 103-115). Esos 
textos contribuyeron a crear y/o fortalecer un sentido común 
que entiende las ciencias sociales como un sistema cerrado de 
verdades universales; que apela al «principio de autoridad» para 
legitimarse y que considera la política fundamentalmente como 
choque frontal y eliminación del adversario. 

El marxismo de manual encuentra su correlato en las formas 
educativas tradicionales: «los manuales se inscriben dentro de 
una concepción pedagógica tradicional, donde la autoridad del 
libro (del autor) y del maestro resultan inapelables», Ello empal- 
ma también fácilmente con la experiencia previa de la mayoría 
de estudiantes en el colegio (Degregori, 1990b: 113). El autori- 
tarismo en la educación conlleva una concepción de «magister 
dixit» —lo que es transmitido no admite réplica—, por lo que la 
manera más eficiente de educar es privilegiar la memorización 
de los contenidos. 

De acuerdo con Degregori (1996: 190), la clave de la verti- 
ginosa expansión de Sendero Luminoso en los primeros años de 
la década de 1980 se halla en el significativo número de jóvenes 
rurales con educación secundaria que ingresaron en el partido, 
constituyendo el sector más activo de los «organismos generi- 
dos» por Sendero Luminoso en el campo y, posteriormente, de 
Jos órganos de poder del «nuevo Estado» senderista en construc- 
ción. Estos jóvenes, de acuerdo con el autor, estaban política y 
socialmente «disponibles», puesto que ya en los colegios habían 
sido expuestos al discurso senderista, o por lo menos a lo que 
Portocarrero y Oliart (1989) habían denominado la «idea crítica 
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del Perú», una idea cuestionadora del orden de una manera con- 
frontacional aunque con visos autoritarios. 

En suma, existe una evidente relación entre la radicalización 
del magisterio, la expansión del marxismo de manual (memoris- 
ta, tradicional, dogmático) y la llamada idea crítica. El marxismo 
panfctario halló pues la sacralización de un catecismo: una leta- 
nía o rosario de «verdades universales», La pedagogía tradicional 
hacía su acto de presencia, Si bien el ñawiyog abría los ojos, no 
era libre, no era más que un subordinado cuya mirada estaba di- 
rigida desde afuera, de manera que su espectro de visión se ha- 
laba reducido a los límites que el dogma imponía, a lo que éste 
mandaba creer y cumplir. Lo contrario era el error, el pecado. 

Ello puede explicar entonces por qué Sendero logra incidir 
en algunos profesores que, a pesar de las transformaciones ocu- 
Fridas en la izquierda nacional, han mantenido posiciones dog- 
máticas y visiones simplistas de la realidad (Ansión et al., 1993: 
89). El dogmatismo, pero también el memorismo y la repeti- 
ción, han sido elementos que han marcado ha cultura y la for- 
mación del magisterio. La formación política de Sendero es 
dogmática, imprime seguridad y la sensación de estar con la ver- 
dad, el Comité Central es la autoridad incuestionable, el líder 
del partido, el Presidente Gonzalo, es casi un Dios, y se hace una 
veneración constante de las ideas de Mao Tse Tung. Es decir, 
Sendero empataba con la tradición dogmática y autoritaria de la 
escuela. 

“Ahora, si bien es cierto que muchos docentes formaron par- 
te de Sendero Luminoso, no todos éstos se plegaron a la organi- 
zación por voluntad propia o por convicción. Especialmente en 
Jas zonas más remotas del país, muchos de ellos fueron presiona- 
dos y a otros no les quedó más alternativa. También se ve la 
apuesta por Sendero como una opción pragmática, en algunos 
daa por aque de secas y én cos de palet 


La criminalización de los maestros y maestras 


Si de por sí los ayacuchanos eran criminalizados como «terroris- 
tas», esta visión empeoraba cuando se determinaba su proceden- 
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cia de la UNSCH — institución vista en varios niveles de la socio- 
dad peruana como «la cuna de Sendero Luminoso» — así como 
su condición de profesor (aún más si dictaba las «peligrosas» cla- 
ses de Ciencias Sociales) y su juventud (es sabido que en las ba- 
tidas, rastrillajes y demás formas de operativos realizados por la 
policia y el Ejército, eran precisamente los jóvenes los que ter- 
mimban detenidos) 0 
)mparación con la represión dirigida al magisterio du- 
mie aee de Fernando Belaúnde (1980-1985) y Alan 
Garcia (1985-2000), el de Alberto Fujimori se caracterizó por 
una actuación sistemática y selectiva frente al gremio magiste- 
bos s 
“Asi, durante la huelga magisterial decretada por el suTEP* en 
1991 y que duró 107 dias, la secretaría del gremio denunció que 
el Estado estaba ejecutando campañas de «intimidación y exter- 
minio» hacia los docentes que participaban en la paralización. 
En el caso de Ayacucho, durante el primer mes de la huelga, tres 
activistas fueron secuestrados de sus casas y desapare- 
cidos, denunciándose también la desaparición de un maestro y 
diputado de la región Libertadores Wari‘. 3 
En el proceso de represión de la huelga magisterial, quien 
salió ganando fue sin lugar a dudas Sendero. La actitud indife- 
rente del gobierno generó que este grupo subversivo ganara 
simpatías entre los sectores más desesperados del magisterio na- 
cional, y dado que los medios de prensa presentaron pública- 
mente la huelga como senderista, le otorgaron a esa bien orga- 


* surer: Sindicato Único de Trabajadores en la Educación del Perú, El su- 
a <a orgpniación sdicl magineral nacional, b; cul iene bases de di- 
Vena ener. lo SOT. As, por ejemplo, hay bases departamentsles, 
orar ac), provincias somo sr (evrt Huaman- 
do) dial sn de Colegios, como por ejemplo ISTE del Colegio 
aci) Cierres. 

T am bu porrimeris del gobierno de Alan Garcii (1985-1990) se crearon 
ome regiones en ci Però como uma formis dx cmo EI enne- 
ca acad y lc las regiones desaparecieron n 1992, tras el autogolpe 
ie Fajnon Una e dias fie la Libertadores Wari, formada por ls depara- 
Temen de Ayacucho e Jen, y parte de Huancavelica y Apurimac 
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izada y ruidosa minoría mayor fuerza de la que en realidad te- 
nía, ya que, si efectivamente hubo presencia senderista en la 
huelga, ésta fue mínima. 

‘Algunos meses después de concluida la huelga, se promulga- 
ton un total de 79 decretos legislativos (D. Leg) sobre seguridad 
nacional. Entre ellos, el D. Leg. 699 dispuso que las Fuerzas Ar- 
madas debían actuar como entidad promotora, celebrando con- 
venios con la Autoridad Educativa o Política de cada jurisdic- 
ción. Por su parte, el D Leg. 700 preveía la evaluación de los 
programas curriculares en todos los niveles y modalidades con el 
fin de reajustarlos y orientarlos a los fines de la pacificación, y 
también que en las zonas declaradas en emergencia, el Estado a 
través de sus órganos competentes, brindará seguridad y apoyo a 
las actividades educativas, Estos decretos no prosperaron, fueron 
sumamente criticados (Heifer, 1991) y finalmente derogados en 
enero de 1992 por el Congreso, institución que poco después, el 
5 de abril de 1992, fue disuelta por Fujimori. 

Luego del autogolpe fijimorista de 1992 los instrumentos 
penales antiterroristas —que se habían empezado a dar entre 
1982 y 1983— se volvieron más cocrcitivos, incluyendo el juz- 
pmieno de estos delitos ya no por el fuero civil sino por el mi- 

r, el incremento de las penas existentes, la actuación de jueces 
sin roro y la drástica reducción de beneficios penitenciarios 
(Francia, 2001). 

1 Al siguiente mes del golpe, fue promulgado el Decreto Ley 
(DL) 25474, norma que tipificaba el delito de apología del te- 
trorismo. Finalmente, en noviembre de ese año se publicó el 
D.L. 25880, ley de apología docente: «Artículo 1%.— de te- 
Bo de dones e andas ds condición de oc 
© profesor influye en sus alumnos haciendo apología del terroris- 
mo, será considerado como autor del delito de tración a la patria, 
¡éndose con la pena máxima de cadena perpetua, quedan- 

do la mínima a discreción del juez, de acuerdo con la gravedad de 
acción delictiva...» (Decreto Ley 25880 del 26/11/1992). Esta 
causó mucha controversia ya que si bien la infiltración de 
Sender en el magisterio en un hecho evidente y su erradicación 
una necesidad imperiosa, clla no necesariamente ¡ba a ser aplicada 
"racionalmente sino que se podría generar una cacería de brujas e 
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incluso se podria aplicar al gremio para acallarlo cuando manifes- 
tara sus demandas. 

En realidad, on pocos los docentes procesados y condenados 
por el delito de apología del terrorismo. Si bien no se ha podido 
encontrar una estadística completa del número de casos de este 
delito, una estadística referencial puede inferirse al señalar que 
de las 3.225 solicitudes de indulto o derecho de gracia presenta- 
das ante la Comisión Ad Hoc de Indultos, un total de 20 casos 
correspondían al delito de apología del terrorismo (Francia, 
2001). Asimismo, las cifras oficiales dicen que, de 502 indultados 
al 31 de julio del 2000, 37, es decir, el 7,8%, eran profesores 
(Defensoría del Pueblo, 2000: 141-167) 

Sin embargo, otra lectura de estos mismos datos nos revelaría 
que la represión no sólo consiste en la pena de cárcel en sí, sino 
también en la sola amenaza de la pena. Que sólo 20 de estos ca- 
sos sean por apología del terrorismo podría ser entendido tam- 
bién en el sentido de producir silenciamiento en los profesores 
que optaron por evitar toda expresión, por mínima que fuese, 
que pudiera ser considerada «sospechosa». 

Es decir, sean pocos o muchos los procesados por este tipo 
penal, es innegable que provocó lo que hasta ahora aún es noto- 
rio en muchos maestros: un miedo silenciador, Y es que el tipo 

penal se prestaba a diferentes interpretaciones, lo que podía lle- 
var a absurdos extremos, como en el caso del profesor, felizmen- 
te absuelto, que fue acusado de apología del terrorismo por el 
simple hecho de haber formulado en un examen preguntas so- 
bre la Revolución Rusa”. 


CONTRADICCIONES, JUSTIFICACIONES Y MIEDOS 
A La búsqueda de respuestas, haremos un análisis del discurso de 
los docentes —a partir de los resultados del taller y las entrevis- 


7 Sentencia de 10 de agosto de 1994. Expediente 009-TP.93-Chiclayo. 
1 Zona Judicial del Ejército (Gamarra, 1995 citado por Francia, 2001). 
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tas en profundidad realizadas— presentando sus argumentos 
contradictorios, Jusfcatoros y de miedo ante la posibilidad de 
ser transmisores de memorias de la época de violencia política 
vivida a partir de la década de 1980 en la ciudad de pe 


Argumentos contradictorios: lo que se dice y lo que se hace 


En el taller se realizó una actividad en la que los maestros seña- 
Hiron cuál era, a su Parecer, el sentido de enseñar Ciencias Socia- 
Jos. Sus respuestas se plantearon en el plano del discurso, del «de~ 
ber ser», señalando de manera sucinta que el sentido está en 
recordar el pasado para proyectarse al faturo, sin cometer los 
mos errores, tomando conciencia, ie liz lo 
y contribuyendo desde el presente. a 


¿Cuál es el sentido de enseñar Ciencias Sociales 
Ayacucno? iii 


ica quee alamo relione y tor de 

y tome conciencia del pido, su pretente y 
$E anticipe al ur, tomando lo bueno y endo o coiscado lona 
tiyo (Pedro, 31 años). 1 ción 


Pis gu el limno lr o hechos pots tomando como gel 
dle la realidad, en cuanto a lo negativo reflexionar, de hecho, y no volver a 
¡caer (Mardonia, 32 años), SNES 


"Enséñanos Ciencias Socials para que los alumnos conozcan, valoren, 
“ahalicen y comparen los hechos y acontecimientos más importantes en el 
Mando, omo en el Peró y que, de sa manera, bn y tambén las 
puedan actuar de acuerdo con el contexto en el cu estin viviendo (Car. 
> viviendo (Car 


Esta mezcla de tiempos y ambiciosas actividades se des 

“ron cuando en el citado taller se les pidió que ecibicaan Ca e 
jeta los nombres de los personajes, los hechos y los espacios que 
seran abordados en sus cursos. La información obtenida fue una 
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relación de personajes, hechos y lugares de la historia, oficial. Al 
Cruzar esta lista con sus discursos sobre el sentido de enseñar 
Ciencias Sociales, se manifiesta un divorcio entre su discurso del 
adebe ser», y su práctica, el «eso. Nada ni nadie que no se en- 
cuentre en la historia oficial salta a la vista, salvo contadas ex- 
cepciones; todo seguía el rumbo tradicional, los mismos perso- 
najes, los mismos hechos y los mismos espacios de siempre. 

No haber referido hechos, personajes y espacios alternativos 
no quiere decir que los desconozcan, puesto que se evidencia un 
conocimiento y una participación en los sucesos ocurridos en el 
periodo de la violencia, partir de una experiencia vivida directa o 
indirectamente, como detenciones arbitrarias, ingresos a centros de 
torura y asesinatos de familiares. Ello lo pudimos comprobar a 
través de otra actividad llevada a cabo en el taller, que incluía la 
realización de una línea de tiempo en la que los docentes inscri- 
bieron, en primer lugar, hechos relevantes, locales, nacionales e in- 
rernacionales, del período de 1980 a 1995 y, en segundo lugar, 
acontecimientos de su historia personal en el mismo período, Ellos 
reconocieron fechas, lugares, hechos y personajes de la época de la 
Violencia política, y se reconocieron como parte de esa historia, 

Sin embargo, las memorias de sus experiencias no son intro- 
dicidas en el desarrollo de las clases, donde el espacio es ocupa- 
¿o por la historia oficial. La contradicción se agudiza en los dis- 
cursos de los docentes que afirman que el tema de la violencia 
política debería incluinie en el diseño curricular básico. Tal es el 
kaso de Juliana (31 años): «Tenemos que conocer, lamentable- 

mente muchos desconocen, a lo menos en la costa, desconocen 
todo lo que pasó acá... muchas veces hablamos, la guerra con 
Chile, con Ecuador, ¿y lo que pasó acá? De acá más recuerdan 
los periodistas de Uchuraccay, y nada más, ahí quedó todo, ni si- 
quiera saben cuántos muertos... Sí, porque como dicen, ¿no?, te- 
nemos que aprender esa situación para que no se vuelvan a re- 
petir los hechos que han pasado, tanta gente que ha muerto y 
sólo se considera a la gente que ha tenido un cargo. ¿Y toda la 
gente humilde? También son seres humanos». 

Ouros, como Pedro, son directos y claros al señalar que no 
están de acuerdo en revivir memorias del periodo en los conte- 
nidos de sus clases, porque abren «heridas ya cicatrizadas», Pero, 
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en caso de hacerlo, Pedro apela a recordar sólo. ás actual», 
Mica alicia eo eo y cora de do 
muncias por violaciones a los derechos humanos, que en los úl- 
timos años han ocupado primeras planas de periódicos y pro- 
gramas televisivos capitalinos y han hecho olvidar los primeros 
y más intensos años del conflicto interno”, 

esulta sintomático que sea Pedro quien propugne el ol 
EE a no ques psc ala vo CoN ai 
que nos remite a la idea de que en un país centralista y racista 
como es Perú se olvida fcilmente que en los años ochenta las 
víctimas fueron fundamentalmente quechuas, aymaras y amazó- 
nicos, indígenas provenientes de lugares lejanos y que represen- 
taban el 30% de la población del país (Degregori, 2000: 273). 
Las contradicciones también se hacen notorias cuando, al 

is el Erie Cívico Escolar, los docentes su- 

ieren int lucir ciertas fechas relacionadas con la ca de 
Bien ue ectndas pardo ¡os que pacas las) 
«como una manera de recordar, de repente evitar estas muertes 
de: tantas personas» (Carlos). Sin embargo, todo ello queda en 
palabras cuando, al mismo tiempo, apelando al sentido práctico, 
propugnan la transmisión de contenidos «importantes» y smece- 
sarios», como lo, expresa Gabriela (34 años) cuando dice que 
shay temas que no tiene sentido llevarlos... no tiene sentido hacer 
cosas que no me van a servir para ingresar a la universidad». 
mencionado es una afirmación compartida por otros pr 
que sienten que hay temas prioritarios que las familias reclaman 
que sus hijos manejen, para que puedan más adelante continuar 
estudios en la universidad o conseguir un trabajo, 
+ Fivalmente, a modo de sintesis, el «deber ser» del discurso 
sobre el sentido de enseñar Ciencias Sociales se contradice con 


plo gue vo parcalriópóg 
j pu: pue 40 pinio qué eo 
cmo rn henda que ls aio y la elo 

ces cuando remo o, un poco que penera malas, vet en al- 
gano us seria necio, pero o recommendable, porque creo que hay os 
gbe son más papiros merecen más atención... pues del pa 

y eo quelo má pote es vivir el presente poycindonos alfa 
olvida totalment (Pedro, 31 28) 
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el ses de sus prácticas pedagógicas. Ante este panorama contra- 
dictorio, cabe preguntarse si es posible proyectarse al futuro- ol- 
vidando el pasado. ¿Qué errores futuros se evitarían, si se hablara 
de las memorias del pasado? ¿5e está tomando conciencia y 
contribuyendo desde el presente al futuro? ¿Son los maestros 
transmisores de memorias? ¿Es posible olvidar el pasado en Aya- 
cucho; departamento que cuenta con el más alto índice de dete- 
midos-desaparecidos?* 


Argumentos justficatorios: 
1. La búsqueda de chivos explatorios 


Si bien los docentes han puesto en evidencia memorias de sus 
experiencias directas e indirectas en la guerra, ocurridas en dis 
tintas etapas de su ciclo vital, estos recuerdos no siempre se po- 
nen de manifiesto como tema a ser transmitido en sus cursos en 
el colegio, Ello no significa que en todos los casos lo dejen de 
hacer porque no lo consideren relevante, sino que aun quienes 
asumen que es de vital importancia aducen una serie de argu- 
mentos que avalan su decisión de no tocar el tema, 

La mayoría de los argumentos planteados por los docentes 
tiene como referente el proceso de reforma educativa llevado a 
cabo durante el gobierno de Fujimori, iniciado aproximadamen- 
te en 1993. Éste introdujo cambios significativos en el sistema. 
educativo con relación al enfoque y paradigma de la educación y 
currículo, Las argumentaciones que esgrimen los docentes para 
no tocar el tema permiten ver en qué medida tales argumentos 
son construcciones imaginadas producto del miedo, o se basan 
en encontrar chivos expiatorios, es decir, la apelación a factores 
externos para deslindar responsabilidades. 

Más allá de referencias a las carencias de materiales didácti- 
cos, en un plano más general, los docentes se refieren a las polí- 


Y De acuerdo, colón dos obtenido: por la Comisión dela Verdad y 
Reconcilación, el 47,4% de los muertos y desapareados en el periodo del 
Mokena corresponden al departamento de Ayacucho (Fuente: wnewever- 
dadorgpo. 
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ticas educativas gubernamentales, a la intencionalidad manipula- 
dora explícita de todos los gobiernos, pero específicamente y 
con mayor intensidad del gobierno de Alberto Fujimori, para 
alterar la memoria de los alumnos a través de la implantación de 
políticas educativas que buscaban distorsionar la memoria. 
Como afirma Inocencio (31 años): «Para Fujimori, la historia 
era otra, el peruano era otro y para el pueblo era otro... él trató 
de cambiar la realidad con otra realidad». Entre los argumentos 
presentados, figuran 


2. La disminución de las horas dedicadas a las Ciencias 
Sociales 


El Estado ya nos está quitando horas de dictado en Ciencias Sociales... el 
problema es que nosotros informamos tal como sucedió en el país y eso 
o le conviene al Estado, entonces, a éstos hay que disminuiros para que 
o sigan hablando, porque si no, se están rebelando los jóvenes... A ellos 
Jal Estado] no les interesa, no han puesto cómo ha sufrido la gente, en el 
campo, cómo han vivido, ¿no?, cómo se les ha arrancado a sus hijos, o a 
sus familiares... La reducción se ha dado con Fujimori (Gabriel). 


A partir de la reforma educativa, se pasa de la organización 
curricular por asignaturas de Ciencias Sociales (Historia del Perú, 
Historia Universal, Geografii, Geopolítica, Educación Cívica, Psi- 
cología, Filosofía y Economía) a un área de Ciencias Sociales, or- 
ganizada en tres componentes: Espacio y Sociedad (Geografía, 
Geopolítica); Tiempo y Sociedad (Historia Peruana y Universal, 
Economía) y Persona y Sociedad (Psicología, Educación Cívica, 
Filosofia). Como consecuencia de esta mueva organización, el 
tiempo dedicado implica la disminución de las horas de clase en 
comparación con cuando se trabajaba por asignaturas. No todos 
entienden esta nueva organización interdisciplinaria y la inter- 
pretan como una disminución intencional de las horas dedicadas 
à las Ciencias Sociales. 


En la época del presidente Fujimori, quiso desaparecer la enseñanza de la 
filosofia en colegios y en las universidades y algunas disciplinas filosóficas 
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lo desaparecieron efectivamente, porque cra peligroso según ellos- Y pó- 
blicamente lo ha dicho en una entrevista que le hicieron en Lima, de que 
la filosofía era peligrosa para el Estado, para los grupos que estaban en el 
poder... (Flor, 32 años), 


En la Facultad de Educación de la UNSCH, la represión llevó 
a la disminución del alumnado en las especialidades de Ciencias 
Sociales, específicamente en la de Filosofía y Psicología, que fue 
cerrada a mediados de los años noventa. Se consideraba enton- 
ces la Filosofia como peligrosa y el ser estudiante de tal especia- 
lidad era exponerse, Esta idea circuló entre los alumnos y actuó 
como un disuasivo efectivo para disminuir el interés en matricu- 
larse en ella, lo cual fue el pretexto perfecto que motivó su cie- 
rre por falta de alumnado, La memoria de los docentes se activa, 
realizando empalmes entre el pasado y el presente, activándose 
también las suspicacias frente a la política educativa del Estado. 
Ello explica por qué, años después, interpretan que este curso 
continúa viéndose como peligroso para el Estado, aun en el es- 
pacio escolar, 


3. La existencia de vacios institucionales y curriculares para 
abordar el tema 


Los docentes refieren la existencia de vacíos institucionales para 
prestar atención al tema, básicamente a la carencia de un Pro- 
yecto de Desarroflo Institucional (PD1) comprometido con el 
rescate de la memoria del período. Incluso, señalan que en los 
Proyectos Curriculares de Centro (ecc) y de Aula (Pca), en 
aso de contar con ellos, no se considera explícitamente la po- 
siblidad de abordar temas referidos al período de violencia po- 
lítica. 


M El mot, el PCC y el pca son niveles de concreción curricular que todo 
Centro Educativo tiene para tratar el Diseño Curricular Básico de educación 
secundaria elaborado por el Ministerio de Educación. 
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Hay que hacer una revisión. Incluir la historia local los hechos históricos 
sociales, económicos, culturales, de una determinado comunidad, distrito 
de a zona, provincia, et... Los diseñadores, los planificadores de las curricu- 
Jas son los señores que trabajan en el Ministerio, entonces, muchas veces 
elos no han llegado a Huanu, a un determinado pueblito o Apurimac, cn- 
toncas, se basan ellos para elabora las propuestas curriculares asi, en cosas 
oficiales, y no están, no han llegado a la misma realidad, Desde ese punto 
e via, más que todo, elos laboran programas más basados en otras rea- 
lidades como es Lima o la cesta, y no asi en la serranía, Huanta, Ayacucho. 
(Inocencio). 


Sin embargo, al margen de los variados «argumentos justifi- 
catorios mencionados, los maestros tienen la posibilidad de rea- 
lizar adecuaciones de la Curricula Básica. De acuerdo con la 
normatividad vigente, todo Centro Educativo tiene la potestad 
de realizar una planificación del tiempo dedicando el 70% al 
Diseño Curricular Básico y el 30% restante al desarrollo de 
contenidos curriculares de libre disposición, definidos por las 
necesidades de los alumnos (MINEDU, s/f: 16), las condiciones 
reales de los centros educativos y el contexto en el que están in- 
menos. 

Al margen de existir o no la posibilidad de diversificar, está 
demostrado que los y las docentes perciben la curricula oficial 
sólo como una pauta «para trabajar», no necesariamente cu- 
briéndola por completo, como lo determinó ya en los años 
ochenta Patricia Oliart (1986: 12), en cuyo trabajo los docentes 
entrevistados refirieron que realizan su labor en «contra de lo 
establecido, contra los intereses del sistema y a favor de una cau- 
sa que busca la transformación de la sociedad en beneficio del 
pueblo». En nuestro trabajo, hemos encontrado que los y las do- 
entes no utilizan la posibilidad de diversificar y, más bien, ape- 
lan a la necesidad de cambiar contenidos curriculares. 

Cabe preguntarse entonces cuánto ha cambiado el conteni- 
do del discurso de los y las docentes, y desde cuándo. Sostene- 
mos que el discurso cambió radicalmente con posterioridad al 
autogolpe fujimorista del 5 de abril de 1992, fecha a partir de la 
cual se emitió el paquete legislativo más represivo contra el te- 
rrorismo, del cual formaba parte el Decreto Ley que tipificó el 
delito de apología del terrorismo, y el posterior Decreto Ley 
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que estableció como agravante el hecho de que el autor del de- 
lito fuera un docente. Es a partir de ahí que ellos y ellas toman 
precauciones y se vuelven más cuidadosos con el tono y conte- 
nido de su discurso. 

En cuanto a los contenidos curriculares, no sólo se refieren a 
la existencia de vacíos sobre el tema sino también a la manipula- 
ción de los hechos relacionados con el período. Sin embargo, la 
propuesta del Ministerio es flexible y brinda la posibilidad de 
trabajar historias regionales y locales, Asimismo, plantea temas de 
historia reciente, ciudadanía, derechos humanos, tipos de go- 
bierno. Por ejemplo, en Educación Secundaria, la programación 
curricular básica, si bien no hace referencia a la violencia politi- 
ca en forma explicita, la podría incluir dentro de un paquete ti- 
tulado «Problemas Sociales», que hace referencia a los «proble 
mas de convivencia en el Perú» que, según 5e señala, son la 
«discriminación, el «racismo», la «violencia», la «delincuencia» y 
el «terrorismo» (MINEDU, s/f 128). Los temas sólo están sugeri- 
dos como títulos o nombres de proyectos, 

Así, en la medida en que no hay pautas para trabajarlos y no 
se han publicado textos para ningún área del nivel secundario, la 
forma y el contenido del abordaje de éstos queda al libre albe- 
drío de los maestros. Esto podría permitir que los docentes in- 
troduzcan temas relacionados al contexto, que incluyan sus pro- 
pias memorias, experiencias y opiniones, Pero esto no siempre 
se hace, por varias razones: 1. La ya mencionada carencia de tex- 
tos, especialmente en provincias y en colegios nacionales, lo que 
hace que los docentes se sientan inseguros sobre lo que van a 
decir. 2. La consideración de la experiencia cotidiana del docen- 
te como un simple anecdotario que representa un conocimiento. 
no válido y de segundo nivel y que, por lo tanto, no es trabajado 
y convertido en un aprendizaje significativo. 3. Los miedos por 
el delito de apología, aún vigente. 

Si bien esta carencia es real, podría ser suplida si hubiera in- 
tención de buscar alternativas con creatividad como, por ejem- 
plo, el uso de diarios de la época, lo que motivaría a los alumnos 
a investigar en las bibliotecas municipales u otros centros; la pro~ 
yección de películas para generar foros de discusión y debate; el 
análisis de reportajes de televisión que se propagan sobre la re- 
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presión ocurrida durante los años pasados; la elaboración de 
ejercicios de investigación para recuperar la historia oral de su 
Comunidad en esa época; invitaciones al aula a personajes repre- 
úsentativos que narren esos hechos; ete. 

Existen posibilidades creativas y accesibles, por lo que cree- 
mos que la ausencia del abordaje del tema no sólo es por defi- 
ciencias teóricas y materiales, sino también metodológicas. Es 
decir, no sólo basta con saber qué pasó, sino saber qué decir y 
cómo decirlo, esto es, cómo pasar de un simple recuento de los 
hechos del pasado a un análisis crítico y reflexivo. Braulio es el 
único profesor de todos los entrevistados al que preocupó este 
punto: «El tema me parece una cuestión centra, el problema es 
Cómo se enseña, ¿Tú podrias enseñar? ¿Los profesores podrían 
enseñar? Pero si no saben cómo hacerlo, cómo transmitirlo, sim- 
plemente pasa a ser un tema más de educación cívica, simple- 
mente pasa por una noción conceptual... el tema está ahi, efecti- 
vizar el tema de memoria colectiva, como eso, como un 
instrumento eficiente para que los chicos puedan pensar su pa- 
sado y también puedan pensar su presentes. 


4... La manipulación de los libros de texto 


Durante el Fujimorismo existió la censura de libros que moti- 
Yan a la reflexión crítica hacia el gobierno. Un caso muy cono- 
cido es el libro de Pedro Planas, titulado Eyado y Ciudadanía, 
elaborado para el Plan Piloto de Bachillerato. Su contenido se 
consideró peligroso para el régimen pues cuestionaba el tipo y 
¡estilo de gobierno, por lo que fue ocultado. Después, durante el 
gobiemo de transición de Valentín Paniagua (2000-2001), sería 
reivindicado con su publicación y distribución a los colegios es- 
tatales donde se venía ejecutando el mencionado Plan. 

Pero éste no fue el único caso, existieron otros, si bien me- 
nos públicos, igual de vergonzosos que el anterior, como el caso 
¿del libro de Historia de la República preparado por Lilia Calmet y 
Margarita Giesecke para el Plan de Bachillerato del Ministerio 
de Educación. En 1999 censuraron la parte del libro en que se 
“trataba el tema de la dictadura del presidente Leguía, quien go- 
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bernó el país entre 1919 y 1930, y que presentaba similitudes 
con el gobierno de Alberto Fujimori. La información corres- 
pondiente a la década de la dictadura fujimorista y a la guerra 
interna también fue censurada, pues la intención era que Fuji- 
mori quedara como un héroe, en un intento de implantar una 
memoria salvadora. El texto fue revisado por personal del Mi- 
nisterio y por un militar. Se buscaba denigrar a algunos actores 
históricos y elevar a otros, en base al uso de adjetivos. Sólo des- 
pués de varios cambios y recortes se dio el visto bueno para su 
publicación". . 

Sin embargo, en conversación con la representañte de la uni- 
dad curricular del Ministerio de Educación ", ésta niega la exis- 
tencia de intenciones manipulatorias en las reformas educativas 
implantadas durante el gobierno de Fujimori. Señala que no se 
planificó la reducción de horas ni de cursos, sino que se buscó 
introducir una reorganización pedagógica que interrelacionara 
los tiempos y las áreas de estudio, Asimismo, que tampoco exis- 
tió ningún tipo de control en cuanto a los contenidos curricu- 
Tares, tanto así que se planteó que uno de los ejes orientadores 
de la educación secundaria sería la «Conciencia democrática y 
ciudadana» (MINEDU, s/f: 13). Tal vez con ánimo de liberarse de 
responsabilidad, sugirió la posibilidad de que la censura de con- 
tenidos de aprendizaje se haya dado desde los organismos inter- 
medios, la Dirección Regional de Educación para el caso de 
Ayacucho, la DREA, a través del especialista en Ciencias Sociales, 
cuya oficina es la encargada de ejercer una supervisión de los 
contenidos que emiten los docentes. 

A simple vista, las modificaciones de la reforma educativa 
durante el fajimorismo parecen flexibilizar los contenidos, 
abriéndose a la contexmalización, a temas interesantes y provo- 
cadores para la época: ciudadanía, derechos humanos, maltrato y 


Conversación personal con Lilia Calmet, 2002, 

% Converiación penonal con un funcionario de la Unidad de Desarrollo 
Curricular y Recursos Educativos de Educación Secundaria del Ministerio 
de Educación, que trabaja en dicha unidad desde 1995, segundo gobierno de 
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violencia, equidad, desarrollo humano, democracia. Esto puede 
Parecer contradictorio durante la dictadura. Y es que el papel 
“aguanta todo, entonces ¿dónde está «la ? 

Como señala Apple (1996: 64), resulta ingenuo pensar que la 
currícula de la escuela busque implantar un conocimiento neu- 
tral. Antes bien, se esfuerza por legitimar un determinado tipo 
de conocimiento, resultado de una compleja relación de poder. 
Asi, en el gobierno de Fujimori se tenía la intención de mante- 
ner la apariencia de una democracia, aunque sólo fuera declara- 
tiva, cuando evidenciaba una práctica autoritaria y represiva. 


Argumentos de miedo: los mandatos de silencio 


Como se ha observado, los «argumentos justificatorios» son ra- 
ciomalizaciones que los docentes hacen para deslindar su respon- 
sabilidad por haber asumido personalmente la decisión de no 
tocar el período en sus clases. Sin embargo, existen otras causas, 
más profundas y no necesariamente expresadas directamente, 
que motivan que tomen una actitud de aparente indiferencia 
frente ee a pesar de sus nítidas memorias sobre lo que 
Ocurrió. Éstos son mandatos de silencio que se fundamentan en 
el miedo a la represión, tanto formal como informal, a ser pena- 
lizados como apologistas del terrorismo y al estigma social que 
sello conlleva, o simplemente a ser señalados como posibles ste- 
irrucos» o «filosenderistas». Tres son los agentes que apelan a este 
argumento provocando un miedo latente y paralizador: los di- 
'rectores y/o. promotores de los Centros Educativos, los mismos 
sentes y la presión de los padres. 

La actitud de los directores y/o promotores de los colegios 
frente a tocar o no los hechos del período es variada, Unos ex- 
E su decisión de que los docentes no aborden el período 
de violencia política o que, cuando lo hagan, sea de manera so- 
ida, Otros son enfíticos en señalar «qué» y a «quiénes» se 
dar relevancia al momento de transmitir el proceso, Para 
los docentes, el cumplimiento de estas directivas se hace necesa- 
rio como medio de mantener su estabilidad en el empleo en el 
Contexto de precariedad económica en el que viven: «En mi 


2 Rocio Trinidad 


caso, enseño en un colegio particular y el director es asi, cerra- 
do, esos temas ni lo toques dice, incluso cuando conversamos 
con los alumnos de esos temas de actualidad, eso nomás hay que 
hablar con voz de ganso» (Carlos). 

Las recomendaciones y comentarios entre docentes circulan 
en conversaciones informales y sugieren no tocar el período. 
Sobre la base del conocimiento de experiencias de otros colegas 
que tuvieron problemas por ello, infunden un miedo personal 
que los lleva a cuidarse de lo que dicen, cómo lo dicen, ante 
quién lo dicen y cómo queda registrado lo que dicen. Es decir, 
son prolijos en la definición del contenido de su discurso, la for- 
ma en que lo dan, el público que está presente y si queda regis- 
trado por escrito o no. El temor es una explicación permanente 
de la actitud que toman". 

Los miedos de algunos padres y madres de alumnos ante la posi- 
bilidad de que, como antaño, sus hijos sean inducidos por los maes- 
tros y/o maestras a impatizar o participar en los grupos subversivos, 
se hacen evidentes en las presiones que ejercen sobre las autori 
dades del colegio, promotores y/o directores, para que controlen 
lo que los maestros y maestras les dicen a sus hijos en las clases ". 


1% Alganos testimonios son elocuentes: eLos profesores tocan el tema? Si, 
lo hacen, pero o hacen. es comentario, no es pare de la curricula, sin expli 
caciones, lo hacen como comentario. + (Gerardo) 

«Tienen miedo, yo ceo que os asi () de que de repente a policia puedo 
decir ah, ese profesor debe ser terrorista, de repente, hay que hacerle un se- 
y por ahi toca ouo tema parecido, ah, si es, lamentablemente, en 

iela) 

«Encontré algunas reistencias.. en Jos docentes que me dijeron que tenga 
mucho cuidado al tocar ese tema. Yo creo que fue una de lay instituciones 
marcadas, entonces, yo areo que sf tiene fundamento, si bay un temor de ls 

empre tiene alg fundamento, no dejan de ser simplemente res, 
hay una forma de realidad ahi» (Bor), 

* «Los niños de primero, segundo, ellos siempre cualquier cosa cuentan a 
sus padres, ellos van a decir asf me ha hablado la profesora, y de ahí hay ma- 
dres que no les gusta, van al colegio profesora, ha estado comentando estas 
cows, por quë tiene que comentar exo Ahi el promotor Ilma Ia atención. no 
toques ese tema...» (Dara, 27 años) 
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El miedo se interioriza de tal modo que hasta los docentes 
sienten que deben tener «cuidado» en tocar el tema para no 
provocar, indirectamente, que sus alumnos se sientan atraídos por 
discursos violentista. Asi, Dora nos dice que no habla del perío- 
do «para que no pueda generar más violencia... para que al 
alumno no le llame más la violencia». Todo esto muestra la exis- 
tencia de un círculo vicioso de miedo, donde todos controlan a 
todos: los padres y madres a los promotores y/o directores, éstos 
A los docentes y estos últimos se controlan entre sí. ¿Cómo no 
tener miedo a hablar de ello siendo docente, más aún siendo jo- 
¡ven y ayacuchano? El estigma, definido como «atributo profan- 
damente desacreditador» (Goffinan, 1963: 13), los acompaña, ge- 
erando una serie de prejuicios en quienes conocen su origen y 
su profesión, ¿Qué implica ser ayacuchano? Dado que Sendero 
Luminoso surgió en ese departamento, ante el observador exter- 
mo «todo ayacuchano era un subversivo o —para los más bené- 
volos— un potencial subversivo», lo cual generó una desconfian= 
a frente a dicha población, que a su vez produjo una sistemática 
violación de sus derechos humanos y su denominación simple y 
peyorativamente como «terrucos» (De La Jara, 2001: 283). 

Ser considerado «terrucos fue una práctica cotidiana entre 
los operadores de justicia, tanto en el ámbito policial como judi- 
cial, donde bastaba con encontrar cierto rasgo, característica o 
condición «para que inmediatamente se tenga la certeza de que 
se está ante un senderista o emerretista, y de lo que se trata a 
partir de ese momento es de encontrar o construir la prueba 
hecesaria» (De La Jara, 2001: 282). Esta mera sospecha hizo que 
los docentes y estudiantes de educación fueran detenidos, encar- 
clados y sentenciados, sin cumplir con el debido proceso. 

Los docentes y estudiantes eran comúnmente sospechosos”, 
todo en ellos es causa de sospecha, los lugares que frecuentan, lo 

- que fotocopian, lo que leen, lo que miran, lo que guardan en sus 


1? No obstante ell, también los profesionales de la salud lo eran, por la 
Í posibilidad de atender a los senderistas heridos, y los abogados que defendian 
¿os acusados por terrorismo. Sin embargo, no hubo normas expresas contra 
llos, como si para los docentes 
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bolsas, más si se trata de un estudiante o docente provinciano, 
émicamente considerado «cholo». Peor aún si lleva libros de f- 
losofia, sociología, de autores peruanos «sospechosos». Razón su- 
ficiente para ser detenido, interrogado y revisado, como le pasó a 
Inocencio, un docente que trabaja en Huanta y participó en el 
taller: 


Fan militarizado las universidades en la época de Alberto Fujimori... aš, 
cuando nosotros fuimos a un congreso de Psicología, yo compre libros de 
filosofia, mis libros los esaba llevando en una bolsita, a la casa de mi her- 
mano, lejos en Canto Grande, y me... y el carro que me había llevado me 
dejó a dos cuadras de la casa de mi hermano y para qué, ahí apareció esto 
de los policias, carro de policias, y me capturó ahí, joven, párse!, ¡docu- 
mentos! ¡déme Jos libros!, yo soy estudiante, le dije, ¿estudiante de dónde? 
Tenía que decir la verdad! de Apurimac”, jAh! te e un terruco, terruco, 

imaginesel, y me suben al carro y me dicen ¿Qué lleva usted acá2, son 
libros, le dije, y para qué, decía filosofia, psicología, ¡no! y me llevaron a la 
comisaria, ahí pasé todo, pero no pudieron conmigo, ahí intervino mi 
hermano. Pero sólo porque era aputimeño y habia comprado libros de fi- 
losofa y psicologia (Inocencio). 


Sin embargo, no debe pensarse que el estereotipo y su con- 
secuente estigma es cosa del pasado y es exclusividad de los 
agentes estatales, sino que se da a todo nivel y es uno de los le- 
gados más presentes de la época de la violencia. De hecho, la 
transmisión de las memorias del pasado sirven para construir 
imágenes de alteridad a partir de las cuales se establecen rela- 
ciones sociales en el presente, Por un lado, se crean estereoti- 
pos de peligrosidad asociados a determinados grupos, y por 
otro, se asumen los pasivos de una guerra en la que no se par- 
ticipó. 


1% Si bien Inocencio mació y estudió su carrera en el departamento de 
Apurimac, su desempeño profesional lo lleva a cabo en Huanta. Cabe señalar 
que Apurimac limita con el departamento de Ayacucho y ha ido también es- 
cenario privilegiado del conflicto interno. 
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REFLEXIONES FINALES: LA TRANSMISIÓN DE MIEDOS 
Y SILENCIOS APRENDIDOS 


Cuando los jóvenes docentes de hoy cran estudiantes de prima- 
ía y secundaria, el riesgo de ser acusados de terroristas lo corrían 
sus maestros. Hoy, este rol de peligrosidad se ha transferido hacia 
ellos. quienes convertidos en docentes asumen también la cali- 
“dad de sujetos pasibles de ser procesados por ese delito, En ese 
sentido, no es de extrañar que el miedo continúe silenciando y 
“reprimiendo la voz pública de sus memorias, manteniéndose los 
docentes en una suspicacia y amenaza permanente, lo que hace 
que, debido al fantasma de la guerra y la criminalización que 
aún permanecen, llenen los contenidos de sus clases de Ciencias 
Sociales de historia oficial (Degregori, 2000: 226). 

Sin embargo, en un contexto en el que la escuela es el sim- 
‘bolo de la presencia del Estado y los maestros deben promover 
dos intereses de éste, la evidencia de sus propias condiciones de 
vida y las de su esfera local reafirman «su ambigüedad» (Wilson, 
1999: 60), motivándolos a intentar contradecir el guión preesta- 
blecido. Se les hace paradójico y dificil predicar justicia en un 
“contexto de injusticia, hablar de Derechos Humanos en el de- 
Partamento con el más alto índice de detenidos-desaparecidos y 
ejecuciones extrajudiciales, diferenciar entre gobiernos demo- 
¡cráticos y dictatoriales en un contexto de autoritarismo enrai- 
zado en las prácticas cotidianas de la escuela, hablar de ética y 
“cultura de paz en un espacio impregnado por la violencia y la 
“guerra sucia, Es por ello que se manifiesta una contradicción 
entre su discurso y práctica docente, entre lo que dicen y lo 
que hacen. Y es que, aunque se reconozcan como transmisores 
de memorias, no siempre actúan como tales; aunque manifies- 
¿ten su intención de hacerlo, muchas veces el temor es más 
fuerte. 

En el Ayacucho de la posguerra, los docentes muestran una 
sensación de vulnerabilidad, una inseguridad que se manifiesta 
¿en una angustia y miedo. ¿Cómo consiguen protegerse de eso? 
¿Pese a que el miedo es avasallador, los actores elaboran estrate- 
gias para protegerse: el silencio, 
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El advenimiento de los nuevos tiempos, tiempos de cambio 
marcados por la huida de Fujimori, la instauración del gobierno 
de transición, la captura de Vladimiro Montesinos y el retorno a 
la democrach, tiempos llenos de promesas, infande nuevas espe- 
ranzas, aunque dubitativas, como señala Gregorio: 


Yo he observado eso, hay mucho temor... Había razón... bueno, lo que se 
dice que estamos en una mueva etapa democrática, que hay libertad de 
opinión, de prensa, de los periodistas, eso significa que ahora tenemos 
libertad para conversar sobre cualquier tema, con esa soltura, porque eta- 
mos pensando en eso, a ese nivel, de la democracia y se supone que cada 
ano tiene su idea. 


Ante la incredulidad hacia el cambio, aún se mantiene el si- 
lencio. producto directo del miedo aprendido en su socializa- 
ción.Y es que las personas que han pasado por la experiencia de 
haber sido silenciadas» y +aprisionadas» tardan en salir de este 
estado, necesitan reaprender, lenta y gradualmente, las prácticas 
cotidianas de libertad personal hasta llegar a reconocerse como. 
seres autónomos y reflexivos (Sheperd-Hughes, 1997: 508). 

¿De qué transmisiones hablamos si los docentes no dicen 
nada sobre el tema o muy poco?, o si hablan en «voz de gansos 
como dice Carlos: 


Se tiene que hablar, pero despacio, de alguna forma sé tiene que decir la 
verdad, se tiene que explicar la verdad, sólo de esa forma el alumno tiene 
que ser analítico y reflexivo, ya el mismo hecho creo, de conversar en voz 
[de ganso]. ya va analizando, ¿por qué hablamos en voz de ganso?, el 
alumno mismo ya irá aralizando. 


Y es que «el silencio transmite mucho más que las palabras» 
y, aunque sin proponérselo, los docentes shablan de eso todo el 
tiempo, incluso sin mencionarlo» (Guelerman, 2001: 91), lo que 
haría que los alumnos lo noten, se den cuenta de lo que sucede, 
de los acuerdos tácitos de no tocar el tema de manera formal y 
pública, sino más bien en espacios más informales y menos 
comprometedores. Eso significa que el silencio no es ausencia, es 
presencia acallada y negada. Lo silenciado puede ser lo más im- 
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portante de los recuerdos colectivos, ya que cuando se trata de 
evitar pensar sobre algo no deseado, no siempre es posible hacer- 
lo. Con la voluntad institucional de olvidar y silenciar se han in- 
fundido miedos y establecido leyes, como el caso de la apología 
del terrorismo, con agravante por la función docente; pero, a pe- 
sar de esto, el silencio, tanto como el olvido, no están opuestos a 
la memoria, sino que son una forma de memoria (Marqués e al., 
1998: 290) 
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3. LOS CAMINOS DEL RECUERDO 
Y EL OLVIDO: LA ESCUELA MEDIA NEUQUINA, 
1984-1998 * 


Susana Debattista 


Todos ls seres humanos, todas las colectividades 
y todas las sucios neiesitan un pasado, 
per sôlo de vez en cundo este pasado es el que 
da invesigaciónMisórica deja al deste. 
Erie Hobsbawm 


icionalmente, la educación formal ha sido considerada 
mo una herramienta para fortalecer los lazos que identifican a 
miembros de una sociedad con la Nación, A través de las es- 
s los estados modernos inciden en la formación del mode- 

de ciudadano que intentan promover y legitimar. Además, los 
enarios escolares son espacios para la transmisión y aprendi- 
je de valores culturales y colectivos, de rituales y normas que 


2 Este texto forma parte del trabajo realizado gracias a una beca de forma- 
de jóvenes investigadores otorgada por el programa «Memoria Colectiva 
jón: Perspectivas Comparativas sobre el Proceso de Democratización 
el Cono Sur auspiciado por el Social Science Research Council y parro- 
‘por la Fundación Ford. Quiero agradecer a Federico Lorenz, Elizabeth 
y Mercedes Azar la lectura critica y las sugerencias que me permiticron 
mi investigación. Asimismo a todos aquellos actores que quisieron 

ir conmigo sus historias. 
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¿Por qué vincular la escuela con la memoria? El interés 
principal de este trabajo es mostrar cómo las acciones ligadas a 
las políticas educativas contribuyen en el proceso de construc- 
ción de la memoria social. Estas políticas, además de regular los 
procesos de enseñanza-aprendizaje y el modelo de alumno que 
se aspira formar, enmarcan el escenario en el que se elaboran 
distintas versiones del pasado y se gestionan los procesos de 
transmisión intergeneracional'. También son, entonces, políticas 
dela memoria. 

Con el retomo de la democracia a la Argentina se buscó, jun- 
to con otras medidas, reestablecer una cultura política basada en 
la participación social ampliada. Durante la transición democráti- 
ca post-1983, las políticas educativas sufrieron múltiples refor- 
mulaciones. Una profusa legislación tendiente a eliminar lo im- 
puesto por decreto durante la dictadura argentina (1976-1983) 
produjo múltiples cambios que afectaron a las instituciones en 
general y al sistema educativo en particular. La implementación 
de estos cambios en el espacio nacional mostró rasgos comunes, 
pero también muchas especificidades, que dependieron de la ma- 
nera en que cada provincia fue tejiendo su historia durante la 
dictadura y de las transformaciones en la política educativa que 
fueron capaces de introducir en el nuevo contexto histórico, 

¿Cómo fue vivido este proceso en el ámbito de la educación 
de la provincia de Neuquén” ¿Cómo se fueron incorporando, 


Y En este estudio haremos referencia a los alumnos pero no trabajaremos 
esta esfera, ya que analizar el proceso de transmisión-recepción implica otro 
trabajo de investigación. 

$ El concepto de politicas de la memoria alude al conjunto de estrategias 
que enmarcan la dinámica en la que se despliegan sujetos, acciones y proyec- 
tos que participan del proceso de claboración de los recuerdos comunes en 
una sociedad, Esta dialéctica está delimitada por relaciones de poder: ¿Quiénes 
deciden la selección de recuerdos que deben incluirse o desecharse? ¿Cómo 
se construyen esos acuerdos? En otras palabras, los recortes efectuados sobre el 
pasado histórico pueden generar múltiples conflictos cuando no hay estable- 
cidos consensos que legitimen las selecciones (elin, 2002) 

2 La República Argentina está dividida en 23 provincias, Neuquén es una 
de ellas. El territorio neuquino se constituyó como provincia en el año 1955 


Los caminos del recuerdo y el olvido “s 


en el marco de la nueva institucionalidad, las experiencias de la 
dictadura militar en las escuelas? Analizaremos aquí las versiones 
alternativas acerca del pasado reciente que los distintos actores 
del sistema educativo de la provincia de Neuquén han ido ela- 
borando'en los últimos veinte años. Intentaremos dilucidar, por 
un lado, qué estrategias se implementaron desde el ámbito de las 
políticas públicas para incorporar el recuerdo de lo ocurrido 
como contenido programático en las escuelas. Por otro lado, 
analizaremos qué respuestas ha generado lo actuado oficialmen- 
te en el resto de la comunidad educativa y hasta qué punto estos 
actores han podido romper con las representaciones construidas 
durante la dictadura. 

Centraremos estos interrogantes en el análisis de las escuelas 
públicas de nivel medio de la ciudad de Neuquén, durante el 
período 1984-1908. Éste fue un período de cambio institucio 
mal y de profusa elboración de políticas educativas. Desde la 
perspectiva de los estudios de la memoria, a su vez, el período 
incorpora fechas que se instituyeron socialmente como instan- 
cias de activación y evocación del recuerdo *. La periodización 
se limita al año 1998 porque fue el momento que marcó las úl- 
timas modificaciones significativas en lo gue respecta a las poli- 
ticas educativas, Asimismo actúa como punto de inflexión en 
relación con las políticas de la memoria porque da inicio a las 
politicas del dejar harer, como observaremos a lo lago del wa- 

ajo. 


y su primer gobierno constitucional data de 1958, En la década de los sesenta 
tomenzó a delineare su perfi político y económico que fue transformándola 
en una de las provincias más pobladas y con mayores recursos de la Patagonia 
argentina. 

* A modo de ejemplo, en 1996 se conmemoró el vigésimo aniversario del 
fòipe militar. En el ámbito provincial, el 18 de mayo de ese año se cumplió el 
primer aniversario de la muerte del Obispo Jaime de Nevares, figura central 
nel campo de los derechos humanos de la provincia (Mombello, 2003), 


EL CONTEXTO PROVINCIAL. 


En diciembre de 1983, al inaugurarse la primera sesión de la 
Cámara Legislativa Provincial post-dicudura, el gobernador Fe- 
lipe Sapag sostuvo: 


Este mandato (..] significa la reimplanación de las formas civilizados de 
convivencia, luego del periodo más dramático de la historia nacional, Nos- 
otros venimos acá a construir, a intentar brindar a los neuquinos y argenti- 
mos la dignidad de seres humanos. Pero al poner toda muestra capacidad y 
voluntad en esta sencil y a la vez tremenda tarea, debemos todos tener pre- 
sente lo vivido bajo ése y otros regimenes anticonsitucionales y dictaría— 
les. No buscamos revancha, porque la democracia prevé los mecanismos 
para lograr justicia. sino encontrar las actitudes, para que jamás los principes 
del terror; los poderosos de facto, los violadores de los derechos humanos, 
enamorados de la guerra, puedan volver a imponer sus procedens, sos que 
casi nos llevan a la disgregación nacional (HLN, tomo 1, 1983) 


El discurso político buscaba romper lazos con el pasado, Una 
nueva época nacía y no había lugar para el olvido, La necesidad 
de recordar fue considerada como un imperativo social. Pero 
aún mayor era el deber que se planteaba hacia el futuro: trans- 
mitir las experiencias vividas a las nuevas generaciones de neu- 
quinos y a su vez generar las actitudes para que lo ocurrido no 
volviera a repetirse. Claramente, el discurso presentaba lineas de 
continuidad con los planteos del Gobierno Nacional encabeza- 
do por Raúl Alfonsín. Sin embargo, la euforia por la recupera- 
ción de la democracia no simplificó el proceso, No fue sencillo 
desanudar los lazos del autoritarismo y la violencia política de 
casi una década. 

Durante el periodo que nos ocupa, hubo un cambio muy 
significativo en el sistema educativo: un proceso de descentrali- 
zación educativa, con transferencia de la responsabilidad desde el 
Estado nacional a los estados provinciales. Esto afectó primero a 
las escuelas primarias (hacia fines de los años setenta), para com- 
pletarse con las instituciones de educación media a comienzos 
de los años noventa. En la provincia, esto significó la creación de 
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insituciones y de normas que irían a regir el sistema educativo. 
El Consejo Provincial de Educación (cre) es el organismo en- 
cargado de administrar y organizar la enseñanza en sus distintos 
niveles. Desde su creación en 1961, siempre ha mantenido una 
fuerte dependencia del Poder Ejecutivo Provincial, con una cre- 
ciente oposición por parte del gremio docente. La dificil rela- 
ción entre el Poder Ejecutivo y el gremio docente se ha mani- 
festado de diversas maneras, y posiblemente haya influido en las 
dificultades (y los momentos de impasse) para renovar el marco 
curricular para la enseñanza media en la provincia. El diálogo 
entre estos sectores y la esfera pública estatal se fue endurecien- 
do durante la década de los noventa, en función de las políticas 
neoliberales en boga y de los cambios en la conducción del par- 
tido gobernante, el Movimiento Popular Neuquino*. 

Por su parte, el gremio docente ha estado muy vinculado al 
movimiento de derechos humanos”. Los vínculos entre estas 
agrupaciones han permitido la realización de acciones conjun- 
tas,así como diversos tipos de actividades en las escuelas promo- 
vidas por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
de Neuquén (ApDH). De hecho, la APDH se ha preocupado en 
diversas oportunidades por elaborar materiales para los docentes 
y realizar seminarios con los alumnos secundarios”. Una de tales 


1 El meN es un parido politico provincial que nació en los años sesenta 
como un desprendimiento del peronismo, Desde su conformación ha logrado 
star en el poder en sucesivos períodos: 1963-1966, 1970-1972, 1973-1976 y 
desde cl año 1983 a la fecha, Su fundador fue Felipe Sapag, Actualmente co- 
exisen en su interior diferentes lineas de pensamiento 

* En sus origenes, tanto el movimiento de derechos humanos como el 
gremio docente tuvieron vinculación con la Iglesia neuquina, En 1975, por 
iniciativa del Obispo Jaime de Nevares, se fandó la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos (aro); en 1976, el gremio docente. Para el análisis 
del movimiento de derechos humanos en Neuquén, ver Mombello (2003), 

? Con motivo del juicio a ha juntas militares en 1985, se preparó la cartilla 
Breve historia de la impunidad, destinada a docentes de nivel medio, donde se los 
inverpelaba desde su rol de formadores de conciencia histórica. Entre las múl- 
tiples actividades realizadas con los alumnos, se pintaron murales en paredes 
de h ciudad, memorias de piedra que intentan recuperar la palabra a partir de 
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iniciativas recientes (1998) consistió en la elaboración de un libro, 
Borradores para salvaguardar la memoria. 


En la producción del libro trabajamos mucho, fue un esfuerzo muy gran- 
de. Se invitó a todas las escuelas de Neuquén... aceptaron solamente siete 
que son las que están en el libro. Los temas se trabajaron como contenido. 
curricular y los chicos sabían que iban a ser evaluados y que después, de 
acuerdo a la calidad de los trabajos, se iban a publicar en un libro. La se- 
lección la hizo La asamblea (Entrevista a un miembro de la Comisión de 
Educación de la Art»: Neuquén, agosto de 2000), 


La estrecha comunicación entre la APDH y otras agrupacio- 
nes de derechos humanos con el gremio docente permite que 
muchas de las propuestas de estas agrupaciones lleguen a las es- 
cuelas, traducidas en invitaciones para dar charlas o en proyectos 
áulicos. El gremio ha llevado adelante sus propias propuestas y a 
la vez ha trabajado conjuntamente con las organizaciones. 
Como organización plural, coexisten distintas visiones y estra- 


regias: 


Nosotros les damos apoyo económico para facilitar su sostenimiento. 
también hemos participado en la Comisión de Educación que elaboró un 
libro en 1998 y colaboramos en la difusión de las cartillas. Y después par 
ticipamos en todos y cada uno de los hechos puntuales que han tenido. 
¿que ver con la represión a los trabajadores, Acá hay una discusión gremial 
interna muy fuerte que no se ha saldado y no creo que se salde nunca. 
Hay gente que piensa que el gremio es una instancia de defensa de los 
derechos de sus afiliados y otros que consideran que es un movimiento 
social y que debe estar presente en cualquier acción, en tato y en cuanto 
defienda derechos de lo trabajadores. Estos dos posicionamientos ideoló- 
gicos son muy fuertes, Hasta ahora ha habido mucho más consenso para 
esta primera postura y eso ha hecho que el apoyo no sea incondicional, ha 
sido puntual... digamos que así se ha ido saldando hasta ahora (Entrevista a 
un miembro de la Vocalía Gremial Docente, septiembre de 2000) 


la imagen. En 1996 la apoi se ha propuecto tambiên la incorporación de f- 
chas alusivas al pasado reciente en el calendario escolar, como, por ejemplo el 
aniversario de la muerte de Jaime de Nevares. 
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LA PALABRA OFICIAL: PRESENCIAS, AUSENCIAS. 


La normativa emitida por el Consejo Provincial de Educación 
lega a las autoridades de las escuelas a través de tres canales de 
comunicación, diferentes pero complementarios: el marco cu- 
tricular, las resoluciones y el Calendario Escolar Único y Re- 
gionalizado (CEUR). 


Currículos y resoluciones 


Para el sistema educativo el eje curricular reviste suma impor- 
tancia porque actúa como ordenador del conjunto de saberes y 
de la clase de alumno que se aspira formar (Davini, 1998). Du- 
tante los años de la dictadura, se establecieron controles muy es- 
trictos en todas las actividades que se desarrollaban en las escue- 
las. Las directivas provenían directamente del Ministerio de 
Educación de la Nación. Además de claras directivas disciplina- 
rias, en cuanto a los actos escolares por ejemplo”, en su intento 
por refundar la Nación, la dictadura modificó los planes de estu- 
dio escolares”. En la asignatura Historia, los programas se inicia- 
ban con el análisis de la cultura grecorromana, generando una 
visión de la historia de matriz eurocéntrica. La bibliografía reco- 
mendada incluía producciones elaboradas por las fuerzas arma- 


* Las circulares emitidas a las escuelas tenian el siguiente tenor: «Tengo el 
agrado de dirigirme a Ud, para recordarle la necesidad de la inteligente pre- 
parción de los actos escolares (... Preocupa a esta Dirección obrervar que en 
muchos establecimientos la presencia del alumnado no es total.» (Circular 
151/78). 

* Para este trabajo se analizaron los cambios en ls asignaturas Historia y 
Educación Cívica, que pertenecen al rea de Estudios Sociales. La primera de 
ellas porque su objeto de estudio aporta el material de los acontecimientos 
pardos que son seleccionados para elaborar la memoria e identidad social: la 
segunda, porque es uno de los ámbitos con los que se cuenta para trabajar sis 
temácicamente la educación sociopolítica de los alumnos. 
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das", Para la asignatura Educación Cívica, los cambios fueron 
radicales y las directivas aún más explícitas. En 1978 se imple- 
mentó una campaña sobre «Derechos y Obligaciones», que se 
planteaba como objetivo «Propender a la unidad familiar como 
una etapa inicial para la obrención de una familia en paz 
(-- que) en su carácter de célula básica en sí misma es germen y 
modelo de la conducta organizada», El temario incluía todo lo 
que debía ser trabajado como pautas e ideas fuerza. Algunos de 
sus puntos traducían la necesidad de disciplina social. El objetivo 
final era la refundación de las familias: «La institución familiar 
constituye la célula primaria de la sociedad, vértice a partir del 
cual se concreta la integración nacional...» (circular 118/78)". 

Al restablecerse la democracia a fines de 1983, el sistema 
educativo provincial se vio en la necesidad de impulsar cambios, 
y a la vez de mantener el compás de espera hasta la elaboración 
de políticas propias. En este marco, durante el periodo 1984- 
1986 se establecieron los ejes conceptuales para los contenidos 
de las asignaturas Historia y Educación Cívica. El objetivo final 
apuntaba a lograr el compromiso de los jóvenes con la vida de- 
mocrática. Desde su reglamentación, en sintonía con lo que 
ocurría a escala nacional, se alentaba la creación de centros de 
estudiantes o clubes estudiantiles para que se ejercitaran actitu- 
des democráticas desde la propia experiencia. 


Y" Aparecian en la bibliografia El émito de hoy, página pans su historia, Co- 
mando General del Ejército, 1976 o Tias la Incertidumbre una Esperanza, Go 
bierno de la Provincia de Tucumán, 1977. 

1 La circular emitida en esa ocasión por el Director Nacional de Educa- 
ción es por demis elocuente: «Tengo el agrado de dirigirme a Ud. para hacer- 
le aber que esa Dirección deberá organizar y poner en marcha un progama 
de difiasión de la campaña sobre “DERECHOS Y OBLIGACIONES" [..] 
dicho programa deberá consistir en la preparación de conferencia, clases, tra- 
bajos prácticos ec. no sólo dirigido al alumnado sino que deberi trascender a 
la comunidad en que finciona el establecimiento, Concluido el programa, la 
Dirección informará detalladamente al Sr Jefe de Área de Supervisión lar ac- 
tividades desarrolladas consignando en el sobre de remisión CAMPAÑA “de- 
techos y obligaciones” (circular 13/78), 
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Para reforzar estos cambios, en el año 1987 se emitió una Reso- 
lución que sostenía la necesidad de fomentar actitudes democráticas 
y la enseñanza de Derechos Humanos en hs escuelas (Resolución 
0465/87). No hay registros que indiquen la realización de fichas, 
publicaciones o cursos de capacitación docente en relación con la 
temática. Tampoco aparece como tema sugerido a trabajar en las jor- 
nadas institucionales. Fue una medida importante pero solitaria. 

Para la asignatura Historia, la propuesta tuvo como idea inte- 
gndora «la lucha por la consecución y consolidación de la liber- 
tad y la independencia en todos sus aspectos» (Lineamientos Básicos 
1986). En vista de este planteo se modificaron los programas de 
Historia Argentina. En el programa de quinto año del nivel se- 
cundario, la Comisión sugería trabajar (en el último punto de la 
última unidad) el problema de la inestabilidad democrática con 
los siguientes ejes: «Democracia representativa de carácter inesta- 
ble: alternancia de Gobiernos Civiles y Militares. La democracia 
actual en América Latina». El énfasis ahora apuntaba a América 
Latina y los contenidos se centraban en las distintas formas que 
había asumido la representación democrática en diferentes épocas. 

En el mismo período se produjo la reincorporación de do- 
centes cesanteados en la ¿poca de la dictadura, Este proceso no 
estuvo exento de tensiones y modificó la estructura interna de 
muchas instituciones. 

A fines de los ochenta, la euforia inicial cedió su paso a las 
contradicciones internas del poder político. Los intentos por ela- 
borar un proyecto educativo provincial fueron socavados por el 
mismo Estado provincial. Mientras en el plano discursivo se soste- 
mía la necesidad de construir una sociedad democrática, la norma- 
tiva iba en otro sentido, como señala un funcionario del Consejo 
Provincial de Educación: «Durante la presidencia de Maidana, 


12 Las jornadas institucionales son espacios creados para la discusión de te- 
mas que hacen el quehacer de las escuelas. Se realizan una vez al met. Las fe- 
chus son estipuladas por el cr al comienzo de cadi año lectivo. Los temas è 
trar pueden llegar como sugerencias por parte del Consejo, aunque cada cs- 
cuela tiene la libertad de decidir el temario de las mismas en relación con sus 
propias prioridades 
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(en el cre) se produjo una puja de poder La cuestión fue ¿quién 
tenía el poder en el sistema? De alguna manera, se temió un 
descontrol ideológico de la educación. Darle tanta autonomía a 
los distritos escolares significaba que las bases pudieran pensar 
por sí mismas y esto no se podía tolerar» (Entrevista a un fiin- 
cionario del Consejo Provincial de Educación, junio de 2000). 

Esta situación no solamente imposibiitó la elaboración cu- 
tricular, sino que en adelante las políticas educativas se tornaron 
erráticas, reflejando en muchas oportunidades este doble discur- 
so. Los controles del CPE sobre las instituciones se manifestaban 
muy estrictos para algunos temas y en otros asumieron la forma 
del dejar hacer”. 

La actuación oficial errática ha permitido que en las institu- 
ciones educativas se puedan desarrollar actividades fuera del cu- 
rrículo prescripto. Los docentes parecen tener cierta autonomía 
para llevar adelante o dar cabida a proyectos —como los que 
desarrolla la APDH— según sus propias inclinaciones ideológicas 
y compromisos sociales. Los registros de una escuela secundaria 
del centro de la ciudad de Neuquén, la escuela San Martín, 
por ejemplo, no dan cuenta de proyectos institucionales o de- 
partamentales que hayan intentado llevar adelante por su cuenta 
la normativa del Consejo: 


Yo estuve aquí desde 1988. No recuerdo que en esa ¿poca.. si bien era 
una ¿poca de mucha euforia, de muchas marchas, no cra rada programa 


M La percepción que se tiene luego de entrevistar à diferents agentes 
dentro del sistema (esores pedagógicos y directivos) es que las presiones del 
xt parecen haberse dirigido principalmente a cuestiones de orden adminis- 
trativo. La valoración de la educación parece haberse orientado a cuestiones 
cuantitativas más que cualitativas, En este orden ls presiones a os estableci- 
mientos se centran, por ejemplo, en la cantidad de alumnos que aprueban. 

* La Escuela San Martin se creó en el año 1943. Fue la primera escuela 
media de Neuquén que dependió del Ministerio de Educación de la Nación. 
“Tradicionalmente ha sido una institución elegida por militares y sectores de 
clase media para educar a sus hijos. Con los años ha ido cambiando debido a 
las variaciones en la estructura urbana de la ciudad, que permitió la legada de 
sectores económicos má bajos provenientes de los barrios alejados del centro. 
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de, sucedía como algo espontáneo, del momento... 
ha?», Pero esto con cinco o seis compañeros nada más, nada programado 
(Entrevista Asesora Pedagógica, Escuela San Martín, agosto de 2000), Yo 
te diría que en esta escuela Jo que se hacia era más como excepción y no 
con intencionalidad programada. Podríamos decir que lo, que se veían 
enn deseos. cuando tocaba el acto de la soberania de Malvinas esto 
nos movilizaba mucho a todos (Entrevista a un docente de nivel medio, 
Escuela San Martin, agosto de 2000) ". 


El calendario escolar: Los tiempos del recuerdo, 
Jos espacios del olvido 


Los actos escolares representan un ámbito especialmente intere- 
sante para indagar sobre los silencios y las omisiones del sistema 
educativo provincial en general y de las escuelas en particular. 
Los calendarios representan un espacio concreto y a la vez sim- 
bólico que legitima una selección del pasado claborada por la 
comunidad. La constitución «de un nosotrs que recuerda» queda 
plasmada en la institución de fechas críticas donde se establece a 
quiénes, cómo y con qué periodicidad hay que recordar (Casto 
riadis, 1993; Ricoeur, 1999; Jelin, 2002). Los calendarios escolares 
tienen un carácter performativo y de alguna forma iniciático. Por. 
un lado se inicia a niños y jóvenes en el conocimiento de lo que 


'% Dado el incremento poblacional de las última décadas, se construyeron 
enla ciudad de Neuquén nuevos establecimientos escolares. De este proyecto, 
en 1984 nació el cpem 23, Esta escuela está emplazada en una zona donde 
convergen muchos medios de transporte, lo que permite el acceso de alumnos 
de distintos barrios periféricos de Neuquén. Los testimonios recogidos coinci- 
den en que las caracteristicas del personal también contribuye a dare una im- 
pronta distin a la escuela: El CPEM 23 es esencialmente democrático: Y voy 4 
decir algo más, siempre ha tenido direcciones más o menos ineptas, más o me- 
nos complacientes, pero no ha habido ninguna que se imponga porque hay un. 
“estamento histórico tanto de preceptores como de profesores, de gente de pe- 
lea, de gente activa. Esta situación ha Jugado para que se produzcan estos espa 
cios democráticos, con marcos de referencia encontrados que no obstaculizan 
el hacer» (Entrevista a un docente de nivel medio, cre 23, agosto de 2000) 
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se consideran los mitos fundadores de la nacionalidad; por el otro, 
deben tranmikir el recuerdo de aquellos acontecimientos que se 
han seleccionado para no olvidar y fortalecer la identidad social. 

El CPE emite un único calendario para todos los niveles de 
enseñanza al inicio de cada ciclo lectivo, que contiene el crono- 
grama de ls actividades a desarrollar durante el año. Además, in- 
cluye un apartado con el listado de las fechas a conmemorar. 
Una comisión compuesta por miembros de cada nivel de ense- 
ñanza se reúne al comienzo de cada año para revisar el calenda- 
rio del año anterior. Distintos organismos e instituciones pue- 
den elevar notas solicitando la incorporación de fechas de 
recordación en el CEUR. La Comisión evalúa estas peticiones 
efectuando una primera aprobación, que luego será avalada —o 
no— por el cy. Además, debe reglamentar de manera muy mi- 
nuciosa a quiénes, cuándo y de qué manera se debe recordar. 
Para esto se elabora una tipificación (llamada Forma) que indica 
el grado de solemnidad que debe guardar la recordación ". Estas 
formas reglamentada: establecen grados o jerarquías para el recuer- 
do, al indicar cómo se debe recordar: con bandera, sin ella o 
simplemente en una cartelera. 

"Hasta el año 1995, la única fecha vinculada al pasado recien- 
te que debia ser recordada era la guerra de Malvinas ”. En el pe- 


' Amado de ejemplo,losactos con Forma | son aquellos que recuerdan he- 
chos fandacionales de la nacionalidad: 25 de mayo de 1810, 9 de julio de 1816, 
entre otras fechas. Para estas conmemoraciones se deben realizar actividades alusi- 
vas durante roda bs semana incluyendo un acto de cierre con suspensión de chases. 
La Forma 2 se reserva para fechas tales como el 1 de mayo, En estos casos la for- 
maldad cs menor pero tambiën incluye la suspensión de clases. Los acosteci- 
mientos referidos al paso reciente han sido catalogados con Forma 3, Para ellos, 
los recursos sugeridos incluyen gacetillas, dibujos o diagramas en el pizarrón, su- 
pervisados por los directivos. No contemplan la suspensión de actividades. 

1 EN 2 de abril de 1982 se llevó a cabo el desembarco de tropas argentinas 
en las islas Malvinas; que aún permanecen bajo el control de Inglaterra. A par~ 
tir de 1983, en la etapa terminal del Proceso militar, se incluyeron dos fechas 
en los calendarios (el 2 de abril: fecha del desembarco en las islas, y el 10 de 
unio: fecha de la asunción del primer gobernador, en el siglo XIX). Ambas se 
mantuvieron durante h transición democrática. 
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síodo 1983-1986, la conmemoración del 2 de Abril figuraba 
como: Intento de recuperación de las Islas Malvinas. Afirmación de la 
Soberanía Nacional. Forma 3, priorizando la gesta militar. A partir 
del año 1986, el sentido de esta fecha fue cambiando, La con- 
memoración intentó recuperar a los hombres: Recordación de los 
Combatientes Argentinas en Malvinas, Forma 3. En algunas escuelas, 
aunque esto no es lo habitual, son los directivos quienes se preo- 
cupan por los actos colares «.,.nosotros en realidad hacemos 
nuestra propia interpretación de las fechas que promueve el CE- 
Hur. Por ejemplo la conmemoración de Malvinas dura toda ha 
semana y ponemos énfasis no en el 10 de junio, sino en el 13, 
que fue cuando se produjo el hundimiento del Belgrano» 
(sic) ". (Entrevista a Directora del CPEM 47, agosto de 2000). 

Desde 1996 se produjeron modificaciones en el calendari 
Una propuesta del gremio docente de comienzos de esc año so 
lícitaba que la semana comprendida entre el 18 y el 23 de marzo 
fuera declarada Semana de la Memoria por una Democracia 
Verdadera. La intención era generar una semana de reflexión para 
mantener viva la memoria de lo ocurrido en las nuevas genera- 
ciones, tomando como eje la defensa de los derechos humanos a 
través de diferentes tipos de actividades, Aunque la normativa 
sobre calendarios contempla la posibilidad de realizar actividades 
semanales, la resolución no se atuvo al espíritu del pedido origi- 
nal. El 24 de marzo figura como Jornada de Memoria por la Demo- 
«cia. Forma 3, sin suspensión de cases (Resolución 004/96)". 

En 1998 hubo una reestructuración general del calendario. 
“Aunque por primera vez apareció como eje estructurante la ne- 
¡esidad de proveer las herramientas para la consolidación de la 
"democracia, el listado de conmemoraciones prácticamente no se 
modificó. Se agregaron numerosas efemérides, para que las es- 


La directora está haciendo referencia al hundimiento del crucero Gra 
"Belgrano por la Nota inglesa durante la guerra de Malvinas. En realidad el 
hundimiento fu el 2 de mayo. 

** Aunque consultamos a algunos miembros de la Comisión que trató la 
propuesta, los informantes no recordaban que en dicha oportunidad se hubic- 
Ja producido algún tipo de debate al respecto. 
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cuelas contaran con información actualizada”. La consecuencia 
de este cambio fue que, dada la cantidad de efemérides incorpo- 
fadas para cada día, quedó librado a las instituciones educativas 
ha elección de lo que se desea conmemorar. Así, el discurso poli- 
tico de los ochenta, que había intentado transformar lo vivido 
en recuerdo compartido, fue quedando en el pasado. 

En los establecimientos, los directivos por lo general no in- 
centivan, pero tampoco ponen límites a las acciones llevadas a 
cabo por docentes y otros actores: «Yo insisto en esto de las ven- 
tajas de que la institución no te limite, pero también tiene sus 
desventajas, en el sentido en que esto no se puede continuar 
porque es un dejar hacer y no una cuestión instituida» (Entre- 
vista a un docente de Historia de la Escuela San Martín, agosto 
de 2000). Esta situación, que se extiende también a otros esta- 
blecimientos educativos de la ciudad, implica que la escuela 
puede ofrecer posibilidades múltiples, ya que en su interior se 
generan los intersticios que dan lugar a iniciativas autónomas. 
Así, las escuelas se constituyen entrelazando los mandatos oficia- 
les y los requerimientos sociales en tensión con el hacer de los 
distintos protagonistas que las transitan. 


LOS DOCENTES EN ACCIÓN 
El espacio del currículo oculto en los programas 


Los docentes coinciden en la plena libertad que poseen para se- 
leccionar los contenidos y las estrategias a implementar en el 
aula, Estas opciones quedan reflejadas en sus programas”. 


> El listado de conmemoraciones se incrementó: de 180 fechas que tenía 
hasta ese momento, a 732. De hecho, pasó a ser un libro de efemérides donde 
aparecen intercaladas las conmemoraciones, 

% Analizamos para esta sección un conjunto de 25 programas, de Educa- 
ción Cívica de tercer año e Historia de quinto año, en dos escuelas de la cini- 
dad de Neuquén: la Escuela San Martín y la crem 23. Los programas corres- 
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La selección de contenidos en Educación Civica responde en 
parte al tipo de formación del profesional que dicta la asignatura. 
Los abogados enfocan la materia hacia el derecho constitucional. 
Algunos profesores de historia utilizan como eje temático los 
golpes de Estado con el par conceptual Democracia-Autorita- 
tismo; otros hacen de la materia una suerte de historia de las 
ideas políticas y pocas veces acompañan a los abogados enseñan- 
do derecho. Lo más significativo en cuanto a los contenidos es su 
variabilidad entre docentes e instituciones. Esto refleja el hecho 
de que la normativa solamente establece lineamientos básicos. 

En la materia Historia, la temática referida al pasado reciente 
se incluye en todos los programas. Las diferencias se encuentran 
en los enfoques. Hay propuestas de tipo institucional, por ejem- 
plo, cuyo eje central es el Estado. En otros casos, se incorporan 
tantos temas que el programa termina siendo un decálogo de 
buenas intenciones. También es habitual que se utilicen como 
ejes las propuestas editoriales. 

Al finalizar cada año lectivo, los docentes deben entregar un 
informe en el cual consignan los contenidos efectivamente dicta- 
dos. Su análisis revela que por lo general los docentes no llegan a 
dictar clases sobre la historia reciente del país y si lo hacen, es de 
manera muy rápida y superficial. Los docentes suelen argüir la im- 
posibilidad de realizar un trabajo sistemático de estos contenidos. 
Hay razones «cotidianas» ligadas a las condiciones de trabajo del 
sistema educativo, que hacen del docente un trabajador peregrino, 
con limitados lazos de pertenencia hacia instituciones específicas 
Los cuerpos docentes numerosos, alegan también, imposibilitan el 
logro de acuerdos. En parte por esta razón, las acciones quedan 
limitadas al voluntarismo individual o de pequeños grupos. 

Dado que los contenidos son elegidos libremente por los 
docentes y las instituciones no suelen imponer límites estrictos 
en este terreno, cabe suponer que existen otras razones para la 


ponden al periodo 1992-2000, de diferentes docentes Result imposible ha- 
Cer un seguimiento de docentes y programas 1 través del nempo, ya que mi los 
establecimientos ni los docentes conservan este tipo de archivos por más de 
dos ños. 
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omisión del pasado reciente en el dictado de la materia, No se 
trata de cuestiones de estricto orden académico sino, y funda- 
mentalmente, de los compromisos que los distintos actores son 
capaces de plantear(se). La posibilidad de tener que enfrentar 
conflictos de interpretaciones y posturas por parte de distintos 
agentes del sistema educativo —alumnos y padres, especialmen- 
te— puede actuar como paralizador de la acción. 


La convivencia escolar: memorias en conflicto 


Sin duda, existen desacuerdos ideológicos entre docentes con 
respecto a estos temas, aunque las diferentes posturas ideológicas 
que conviven en su interior se ponen en juego en el trabajo co- 
tidiano. Casi siempre, los mismos suelen quedar limitados al in- 
tercambio de palabras más o menos árido entre pares, sin tras- 
sender los muros de la escuela: 


En un acto de colación de grado trajeron a la banda del ejército porque. 
querían darle lucimiento... yo me fui, Después la Directora y otra gent, 
cuando yo argumentó sobre esto, se sintieron muy molestos... Quienes lo 
propusieron fueron coherentes con sus concepciones, pero quienes lo 
aceptaron... Hay mucho de esquizofrenia en eso (Entrevista a un miem- 
bro de la Comisión de Educación de la Aru, agosto de 2000) 


El perfil de los directivos, en estos casos, es de suma impor- 
tancia, porque puede contribuir a acrecentar o a destrabar con- 
flictos, en especial cuando intervienen otros actores, como los 
padres de los alumnos. Baste una anécdota para ilustrar este pun- 
to: s... la educación cívica no es para enseñar historia de Neu- 
quén, como se pretendía aquí en la provincia, Yo trabajaba los 
golpes militares porque figura en los programas nacionales», sos- 
tiene una docente de historia. Ella relata que, al terminar una 
clase, sostuvo el siguiente diálogo con la mamá de una alumna: 


«Yo sabía que iba a pasar esto cuando usted le pidió esa tarea... se la hizo. 
mi marido», «De eso se trataba, Señora, de recuperar voces que quisieran 
hablar de esto». La madre comenzó a gritarme: «¡Y cómo se combatia a 
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la gente que mataba chicoste, A esa altura yo ya parecía Alfonsin, ella me 
gritaba y yo sólo repetía: «con la constitución y las leyes, así proceden los 
Esados..». En algún momento de la discusión le dije «Pero señora, esto 
o lo inventé yo, lo dijo ambién Martin Balza, el Comandante en jefe de 
su marido». «¿Y a Ud. quién le dijo que nosotros queremos a Balza?» (En- 
revista a una docente de nivel medio de historia, septiembre de 2000). 


La experiencia vivida por esta docente es pertinente para 
entender cómo algunos conflictos se disuelven por las vías buro- 
criticas: «Las autoridades de la institución estaban tan pálidas 
como yo. La directora estaba desesperada porque en su escuelita 
pasaba algún despelote. “¿Y qué vamos a hacer”, era lo único 
que repetían... Yo era la culpable; cra yo la que estaba en el ban- 
quillo de los acusados. No tuve contención ni fui respaldada por 
la Institución. La pregunta fue: “¿Por qué vos das esto? ¡Silos 
lineamientos marcan que des Historia de Neuquén!” Transfor- 
maron este problema en una cuestión administrativas 

La historia de esta docente no culminó allí. Tuvo que en- 
frentar a los miembros de la cooperadora de padres y una ame- 
naza de sumario que no llegó a concretarse. 

La inexistencia de mecanismos adecuados para encarar este 
tipo de conflictos cuando estallan genera fracturas y m 
ltuntades. Esta ausencia contribuye a la proliferación de memoriat 
disociadas. Los discursos alternativos acerca del pasado reciente 
atraviesan transversalmente todo el sistema educativo, Todos ellos 
van conformando distintos niveles de memoria que conviven en 
un delicado equilibrio entre la armonía y el conflicto. La gama 
de relatos y memorias es muy variada y sus discursos tienen tex- 
turas distintas. Algunos, con su no hacer, contribuyen a reforzar 
las distracciones y omisiones del sistema. Otros muestran un quie- 
bre profundo entre lo que predican y la práctica. 

Entre las posturas más extremas se encuentran aquellas que 
legitiman lo actuado durante el Proceso, y asf lo transmiten a sus 
alumnos. Estas memorias actúan como memorias rivales de otras 
que se identifican, en sus luchas y solidaridades, con la memoria 
herida de las víctimas del terrorismo de Estado. En las escuelas, 
la preocupación por mantener vivo el recuerdo de lo ocurrido 
se sostiene por la acción mancomunada de estos actores vincula- 
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dos, en su mayoría. a los Organismos de derechos humanos y al 
gremio decente. Como en los otros grupos, sus versiones acerca 
del pasado tampoco son homogéneas. Estas memorias actúan de 
manera critica y contestataria ante las acciones y omisiones pro- 
venientes de la esfera oficial, Sus relatos son historias de com- 
promisos nacidos fuera del ámbito escolar que se reencuentran 
en este escenario, Estos grupos son los que pelean, dentro y fue- 
ra de las escuelas, por sostener un espacio para el recuerdo. Ellos 
son los emprendedores de memoria (Jelin, 2002). 


Resignificación de las prácticas docentes 


En suma, son las experiencias individuales las que guían las es- 
trategias utilizadas y el contenido que se intenta transmitir. Las 
marcas generacionales son muy profundas. Los testimonios reco- 
gidos de docentes de la generación nacida en los años cincuenta 
(0 anteriores) muestran una carga de sentido hacia determinados 
conceptos como por ejemplo Democracia, El mismo emerge 
con frecuencia en los relatos y se utiliza como eje temático en el 
momento de la transmisión. El concepto político se resignifica 
como valor, La defensa y el sostén del orden democrático ad- 
quieren en algunos docentes un lugar primordial: 


Respecto a los setenta yo modifiqué mi práctica, porque en un primer 
momento me conformaba con denunciar Yo calificaba, más que explica- 
ba, lo que había paido... trabajaba mucho con los testimonios desde el 
horror, las torturas y todas estas cuestiones, Me parecia que esto, que había 
sido una vivencia generacional compartida, tenía un suficiente impacto. 
como para provocar, |..] yo tenía como una visión muy mágica del cono- 
cimiento, Como que, con el relato nada mås, se iba a provocar adhesión. 
De alguna manera, creo que quería que compartieran la visión que yo te- 
nía de esto. Ahora lo que quiero es Explicar [...] en realidad los chicos lo 
que te preguntan es: «¿Por qué pasó esto?» Porque además, nos interpelan 
como generación... qué se les pasaba a Uds. por la cabeza para que un 
tipo lleve una bomba en la cartera?» Y cuando parís la oreja y escuchás lo 
que dicen los pibes y te separis de tu propa experiencia, te das cuenta 
que es necesario explicar ¿por qué muestra generación, hija de los sucesi- 
vos golpes militares, actuó de esa manera? Y el significado de la democra- 
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ia en ese momento... (Entrevista a un docente de Educación Civica, Ni- 
vel Medio, septiembre de 2000). 


Esta reflexión difiere de las de docentes nacidos en los sesen- 
ta. El concepto de democracia no aparece como vinculante en 
Jos relatos. Mientras para algunos el eje de los relatos a transmitir 
es la idea de proceso aún inconcluso, para otros está muy pre- 
sente el discurso de los organismos de derechos humanos: Saber 
para que no se vuelva a repetir, En un caso, recuperar la memoria 
de la dictadura está ligado a sus años de militancia en los Orga- 
nismos: «La memoria debe ser para el juicio y castigo a los culpables 
(..) Al principio de los ochenta, nosotros teníamos necesidad de 
saber, esto se cortó con las Leyes (Punto Final y Obediencia 
Debida). En la escuela, esto no tuvo eco, depende del volun- 
tarismo, de los principios de uno...». El hecho de contar lo 
ocurrido permite que no se olvide. Por lo tanto, el saber es la 
herramienta de activación del recuerdo, y aunque el tiempo 
transcurra, terminará en el enjuiciamiento a los culpables. La re- 
significación de su práctica docente está arraigada en la fuerza 
que tuvo esta retórica durante los primeros años de la demo- 
cracia. 

Los docentes entrevistados comparten una visión acerca de 
lo que provocan estos temas cuando se los lleva al aula. Coinci- 
den en que la mayoría de las veces causa sorpresa y estupor. Son 
pocos los alumnos que suelen tener conocimientos previos so- 
bre el tema. Los relatos que traen no alcanzan a pasar el nivel de 
lo anecdótico. La técnica más utilizada como disparador suele 
ser el pedido de relatos a los padres y adultos. Las discusiones en 
el aula suelen generar polémicas muy apasionadas que son re- 
Sueltas de diferentes maneras”. 


2 Los docentes de historia, por la peculiaridad de las flemtes con las que 
trabajamos, solemos sentir cierta Fascinación cuando un tema nos permite in- 
corporar relatos, En temas tan polémico», exo suele generar visiones dicoró- 
micas, ante las cuales es necesario tener un bagaje importante en técnicas de 
grupo, que permitan retomar las discusiones para construir conocimiento. 
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Por lo general, alguien ya ls ha hablado del tema o han visto la pelicula 
‘La noche dels lápies que es clásico que siempre se da en las escuelas, los 
menos salen con eta cuestión de la guerra sucia. Cuando hay hijos de 
militares, yo les planteo que este tema no debe ser un enfrentamiento de 
él con su padre, que estamos hablando de otra cos que no tiene que i 

dir con el cariño hacia su padre. Entonces ahí lo calmo porque en esos 
debates los hijos de militares sufren un montón y se quieren esconder 
bajo tierra Yo creo que a ellos hay que sacarles responsabilidad, porque si 
o seria injusto... y además, lo enfrentas a sus propios compañeros, Ya 
tomo esa precaución. Después retomo lo que charlamos y las acciones 
que se deben hacer para que esto no se olvide |. yo no he tenido cucs- 
tionamientos de los padres por tratar estos temas, s de otras compañeras 
que han sido cuestionadas (Entrevista a un docente de Historia de nivel 
medio, agosto de 2000). 


El trabajo de los docentes en el aula es un reflejo de los ca- 
minos por los que transitaron o transitan sus propias historias. 
Las marcas del pasado siguen allí, dificultando la posibilidad de 
construir experiencias acerca de lo vivido. La dificultad queda 
expresada en las representaciones que indican pero no nombran, 
«los años pesados, la época dura, los principes del terror», En 
tros casos, los relatos toman distancia y parecen hacer referen- 
cia a personas distintas de ellos mismos. Así, en las escuelas en 
general y en las aulas en particular, la vida personal de los do- 
centes ingresa de manera central: una transmite sus convicciones 
de una vida de militancia; otra, sus recuerdos dorados de una 
militancia en la que ya no cree con la misma firmeza pero de la 
que conserva fuertemente arraigado aún el discurso. En otro 
caso, los gestos más que las palabras revelan que, aun transcurri- 
dos varios años, rememorar causa dolor. Sus vivencias han sido 
reclaboradas, y como sostiene Van Alphen (1999), transforma lo 
vivido a través de la ironía: ...en esa escuela siempre me pasaron co- 
sas chistosa... me dijo. 


Reflexiones finales 


El análisis de las políticas educativas de los últimos veinte años 
en Neuquén muestra que el intento por desandar lo actuado du- 
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rante la dictadura militar tropezó con múltiples dificultades, pro- 
ducto de algunas presencias y de muchas ausencias, que se phs- 
maron en la imposibilidad de elaborar un marco curricular pro- 
vincial. 

En la década de los ochenta, los discursos del poder marca- 
ton una toma de posición política frente a lo ocurrido: evitar el 
olvido. De hecho, en el imaginario colectivo se recuerda este 
periodo como el momento en el que se llevaron a cabo las ac- 
ciones más concretas en tal sentido, Sin embargo, la provisionali- 
dad de los cambios resultó en soluciones de compromiso que 
repercutieron negativamente en el ámbito educativo en su con- 
junto. El carácter imermitente de las acciones y la ausencia de 
seguimiento real y sistemático de los objetivos propuestos deja- 
ron librado al criterio de cada Institución la selección de qué 
enseñar y qué recordar. Si se intentaba romper con las viejas re- 
presentaciones y construir nuevas prácticas ¿No era esencial que 
los lineamientos fueran más concretos y específicos? 

Las políticas del recuerdo son el resultado de acciones o pro- 
yectos concretos y continuados en el tiempo, que definen un 
tumbo, una narrativa plausible a sostener, En tal sentido, en la 
esfera pública oficial se observa una posición tomada: el dejar ha- 
«ex En Neuquén, la preocupación por sostener espacios para el 
recuerdo proviene de movimientos que surgen desde abajo. En 
algunos casos, como hemos visto, nacen del esfuerzo mancomu- 
nado de organizaciones públicas no estatales (organismos de 
derechos humanos y el gremio docente) que actúan contestata- 
riamente ante las omisiones del sistema, Muchas veces, las accio- 
nes para resistir el olvido son producto de decisiones individua- 
les y entonces estos espacios se pelean en soledad. 

En la vida cotidiana de las escuelas, como en el resto de la 
sociedad, los contenidos de las narrativas acerca del pasado re- 
ciente son múltiples, aunque algunas puedan tener más consenso 
¿que otras, Todas estas versiones alternativas conviven en un deli- 
cado equilibrio entre la armonía y el conflicto. La habilidad o 
disposición de los directivos para manejar estas situaciones pue- 
de colaborar o entorpecer las vías de resolución cuando estallan 
Pero es claro también que cuando las autoridades actúan, lo ha- 
cen en función de convicciones personales. Son estas conviccio- 
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nes las que permiten que los distintos actores de nuestra historia 
sean capaces de plantearse en diferentes momentos la posibilidad 
de alterar y de modificar los mandatos instituidos por el sistema. 
De ahí proviene la necesidad de políticas del recuerdo que pue- 
dan plasmar en contenidos, procedimientos u objetivos de ca- 
rácter institucional, una narrativa oficial a debatir socialmente, 
que pueda ser incorporada como pasado social común y trans- 
mitido a las futuras generaciones. 

Wittgenstein comparó en una oportunidad el cambio histó- 
rico con un hilo hecho de muchas fibras. La fuerza del hilo mo 
reside en que algunas fibras lo recorran a lo largo, sino en que 
muchas fibras se yuxtapongan y entrecrucen, En muchos aspec- 
tos, esta imagen es representativa de lo que ocurre en la socie- 
dad neuquina. Las fuerzas por evitar el silencio recorren diferen- 
tes escenarios, pero la carencia de políticas del recuerdo globales 
termina socavando muchos de los intentos. En la práctica, esto 
contribuye para que la sociedad viva con memorias disociadas y 
para que la escucla,en tanto institución formal, no pueda erigir- 
se en espacio de debate y reflexión acerca del pasado reciente, 
Es posible que esta realidad pueda transformarse si se asume el 
compromiso de instaurar el debate acerca de estos temas en el 
logar donde debiera estar. 
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4. ACTORES, CONFLICTO Y MEMORIA: 
REFORMA CURRICULAR DE HISTORIA Y 
CIENCIAS SOCIALES EN CHILE, 1990-2003 


Leonora Reyes Jedicki 


INTRODUCCIÓN: 


a finalización pactada de la dictadura militar en Chile constitu- 
yó, como ha sucedido con otros episodios históricos de cambio 
político-institucional, el punto de partida para la reestructura- 
ción de la enseñanza de la Historia y las Ciencias Sociales en el 
sistema escolar, Después del 11 de marzo de 1990 y de acuerdo 
con las prioridades estratégicas de la alianza política que lideró. 
el proceso de transición democrática (Concertación de Partidos 
por la Democracia), las políticas sociales, y dentro de ellas la 
educación formal, los programas de capacitación y los planes de 
formación ciudadana a escala local, debieron ajustar sus enfo- 
ques y metodologías al nuevo contexto político. El desafío para 
los sucesivos gobiernos de la Concertación de Partidos por la 
Democracia consistió en mantener el modelo de mercado im- 


Y El presente articulo forma parte del trabajo reslizado en el marco de una 
beca de investigación otorgada por el programa «Memoria colectiva y Repre- 
sión: Perspectivas Comparativas sobre el Proceso de Democratización en el 
Cono Sum (2000), auspiciado por cl Social Science Research Council y pe- 
icinado por la Fundación Ford. Agradezco la colaboración prestada por los 
entrevistados para eta imestigación asi como el decisivo apoyo académico 
brindado por los académicos Gabriel Salazar en Santiago y Elizabeth Jelin en 
lu diversas ciudades donde se desarrollaron ls talleres Hlevados a cabo por cl 
Programa 
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puesto por la dictadura militar (especialmente después de 1982), 
pero al mismo tiempo abrir espacios para los requerimientos 
de participación ciudadana. Tales requerimientos fueron canaliza- 
dos a través de los parámetros delimitados por los programas so- 
ciales implementados durante los tres gobiernos del período de- 
mocrático 1990-2003. 

Para que esa «gobernabilidad», además de poder existir, lo- 
grase perdurar en el tiempo, los gobiernos democráticos optaron 
por dar especial atención a los procesos formativos de la masa 
ciudadana en lo referido a desarrollar formas de participación 
(Salazar, 1998). La Educación Cívica y la Historia irían a adqui- 
rir un renovado protagonismo en la enseñanza formal. Fue pre- 
ciso formular el plan de enseñanza de esas disciplinas, de tal 
modo que permitiera cumplir el anhelo principal de una demo- 
cracia que estaba dando sus primeros pasos. Se partía de la idea 
de que un proceso eficiente de enseñanza cívica e histórica con- 
tribuiría a dar al alumnado coherencia y anclaje en la identidad 
nacional, ayudando a «definir y reforzar sus sentimientos de per- 
tenencia, apuntando a mantener la cohesión social y a defender 
fronteras simbólicas» (Jelin, 2002: 40). 

De acuerdo a ello, ¿cuáles serían los nuevos elementos cog- 
nitivos que darían la «coherencia» y el sanclaje» necesarios para 
el proceso de transición democrática que se inició después del 
plebiscito de 1988? ¿Qué tipo de enseñanza cívica e histórica se 
buscaría ahora, cuando ya no cra necesario exaltar y magnificar 
las «Glorias del Ejército» por sobre cualquier otro acontecimiento 
de la historia de Chile? A medida que comenzaron a conocerse 
públicamente las cifras de los muertos, detenciones, desaparicio- 
nes y el dolor de las cicatrices que dejó la tortura, aparecieron 
también las dudas para los educadores, administradores, políticos 
y profesionales de la educación: ¿cómo se enseñaría a las nuevas 
generaciones el Golpe de Estado ocurrido el 11 de septiembre 
de 1973, las violaciones a los derechos humanos perpetrados du- 
rante la dictadura militar y la transición pactada entre los secto- 
res políticos democráticos y la dictadura militar? 

Tales preguntas fueron adquiriendo mayor relevancia a me- 
dida que comenzaron a conocerse ciertas verdades sobre la dicta- 
dura que poco o nada se vinculaban con las vivencias y expe- 
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iencias cotidianas de muchos de los que acudían por entonces a 
las aulas del sistema formal de enseñanza. Nos referimos no sólo 
“las vendades escitas (tales como las que aparecieron en el Infor- 
“me de la Comisión de Verdad y Reconciliación en 1990 o en el 
"nforme de la Mesa de Diálogo en 2000) sino también a las apa- 
úrecidas en los medios de comunicación. Un hecho relevante en 
“este sentido lo constituyó el reconocimiento, por parte de las 
Fuerzas Armadas —hecho público en 2002—, de que habían 
“asrojado al mar muchos de los cuerpos de los detenidos asesina- 
dos durante y después del Golpe de Estado, Para quienes acuden 
diario a las miles de aulas (también los que han debido deser- 
tar de ellas) y que no vivieron la dictadura pero que sí pueden 
Formar su memoria histórica, era preciso que la enseñanza for- 
al no sólo se hiciera cago de esa formación, sino que simi 
entregara imágenes que pudieran cobrar sentido respecto de su 
saca túcria, de sus Fustraciones, de sus resistencias y de sus 
miedos. Era preciso que aquellas imágenes no quedaran aisladas, 
omo producto de un simple sexceso histórico». Porque ellas 
también eran (son) historia. También son memoria. Porque cse 
sentido consiste precisamente en no separar los hechos de la vio- 
Jencia corporal cometida respecto del proyecto histórico que di- 
hos cuerpos encarnaban. Tal como lo sugiere la historiadora 
María Angélica Illanes, rescatar y enseñar el ideario social y cul- 
türal de aquellos cuerpos no sólo constituye una de las claves de 
muestra Historia Contemporánea, sino que en eso consiste pre- 
“cisamente la batalla de la memoria (Illanes, 2002: 15-16). 

Este artículo propone superar la estéril discusión acerca de 
duál es el contenido histórico más válido a enseñar en la escuela, 
“apuntando más bien al cómo se construye y de quién es el conoci- 
“miento histórico que se pretende enseñar en nuestras aulas. En 
suma, apunta a asumir y fortalecer una actitud crítica y proposi- 
tiva en relación con la experiencia de enseñanza-aprendizaje 
dentro del aula, pero también frente a los modos con que se 
construye la actual política educacional en Chile, y en forma 
Particular, las asignaturas de Historia y Ciencias Sociales. 
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1. LA MEMORIA SOCIAL JUVENIL Y EL MARCO CURRICULAR 


Un cambio decisivo en la tradición de las políticas sociales chi- 
Jenas con la llegada de la democracia fiie incluir al «joven» como 
grupo-objetivo junto al ya tradicional complejo «madre/hijo», 
La idea era asegurar que aquellos programas destinados a cubrir 
la temprana infancia continuaran influyendo en el periodo de su 
maduración (Molina, 1994: 7). Además era preciso buscar cami- 
mos de salida alas cada vez más evidentes amenazas a a convi- 
vencia democrática que daba sus primeros pasos. La apatía poli- 
tiea verificada en la escasa inscripción electoral la delincuencia, 
la violencia en los estadios, los saqueos comerciales en eventos 
políticos o culturales callejeros y el aumento en el consumo de 
drogas y alcohol fueron todas expresiones consideradas como 
problemas propios de una juventud aún «no integrada». Tanto 
más si esa sanomia» se daba con mayor fuerza en los sectores po- 
pulares. Por eso, se produjo algo inédito en la historia de las poli- 
ticas públicas en Chile: la promulgación de una política social ju- 
venil, acorde no sólo con los objetivos de integración económica 
y social, sino también con aquellos que apuntaban a desarrollar 
las condiciones óptimas para mantener la gobernabilidad” (Gó- 
mez, 1996: 7). 

El sistema educacional adquirió un rango estratégico privile- 
giado gracias, entre otras cosas, a la cantidad de jóvenes de escasos 
recursos que diariamente acuden a las aulas del sistema escolar 
municipalizado y subvencionado. La alianza gobernante planteó 


> Dos programas sociales que apuntaron a la integración juvenil a través de 
preparar y formar una nueva masa laboral fueron el Programa de Mejora- 
miento de la Calidad y Equidad de la Educación, que en un primer momento 
tuvo un programa para la modernización de la educación técnico profesional, 
y el Programa Nacional de Capacitación Juvenil Laboral «Chile Joven», dirigi- 
do 3 los y las jóvenes que se encuentran en una situación de marginalidad k- 
boral y educacional, con el objetivo central de integrarlos a la sociedad mo- 
derma vía la capacitación laboral. Un anális crítico de esta noción de 
integración se encuenta en Tijoux (1995), Dávila (1998), Goicovich (2000) y 
Muñoz (2003), 
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como objetivo central realizar un plan de «desarrollo económico 
son equidad social, y estimó que el éxito en la aplicación de 
ese plan dependía de la eficiencia del sistema escolar en la pre- 
paración valórica y técnica de las nuevas generaciones (Comi- 
sión Nacional para la Modernización de la Educación [CNMEÍ, 
1995: 11). 

Si los diagnósticos realizados por las autoridades demostra- 
ton que al iniciarse el período democrático el sistema escolar 
chileno contaba con «capacidades instaladas» tales como la co- 
bertura en matricula y la valoración social creciente del sistema 
por parte de las familias, también se dijo que permanecían dos 
grandes debilidades: la inequidad y el anacronismo de los procesos 
de enseñanza-aprendizaje (MINEDUC, 1994: 6-7). De esta manera, 
a reforma curricular se comprometió a nivelar progresivamen- 
te la diferencia de la calidad educativa entre los establecimien- 
tos de distintos niveles socio-económicos, y a la vez, integrar la 
cultura juvenil en todas las actividades desarrolladas en el interior 
del espacio escolar, inclusive en los mismos contenidos pedagó- 
picos. 

Asi. el Comité Técnico Asesor del Diálogo Nacional sobre la 
Modernización de la Educación Chilena convocado por el pre- 
sidente en 1994 redactó un documento titulado Los desafios de la 
educación chilena frente al siglo XXI en el que, entre otras cuestio- 
nes, se expresó la necesidad de incorporar en las orientaciones y 
propuestas curriculares sel entorno vecinal por un lado, y el 
grupo de pares por otro, [ya que] forman el ambiente natural 
del estudiante, y el efecto que conlleva la consideración de estos 
elementos en la educación han sido ya largamente establecidos 
por la investigación social». Hizo también especial referencia a la 
necesidad de «hacerse cargo de la existencia de una cultura ju- 
venil que tiende a desarrollarse cada vez con más autonomía en 
torno a preocupaciones generacionales, símbolos compartidos, 
lenguajes especificos y modelos o estilos de comportamiento no 
exentos de elementos conflictivos y de riesgo» (GxmE, 1995: 78 
y 102). 

En suma, se concilió algo importante en materia educacional 
formal: no sólo debían igualarse las condiciones educativas ofer- 
tadas sino incorporar la memoria histórica y social de los jóve- 
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nes al aula, en tanto poseedores de experiencias, recuerdos y da- 
tos históricos específicos transmitidos desde la comunidad en 
que habían crecido. Se asumió de esta manera que el espacio es- 
colar no sólo sería un espacio de convergencia de memorias, sino 
que se aceptaría como conocimiento legítimo la memoria social 
juvenil. 

_ Por eso es que en relación con el antiguo currículum de 
Historia y Geografia, se decidieron tres cambios decisivos, En 
primer lugar, y sobre la base de lo estipulado por la Ley Orgáni- 
ca Constitucional de Enseñanza”, en lugar de un currículum 
centralizado se decidió un Marco Curricular de Historia y 
Ciencias Sociales basado en la formulación de Contenidos Mi- 
nimos Obligatorios y Objetivos Fundamentales Transversales, 
con la idea de que en el futuro sean los propios establecimientos 
quienes diseñen sus programas de estudi ión de su tra- 
dición local o comunal. RRA 

En segundo lugar, se decidió estructurarlo partiendo de la 
información que podría aportar la experiencia vivencial de los 
alumnos, desde la más próxima a la más lejana. Ello se tradujo 
en iniciar la enseñanza histórica partiendo de la comunidad lo- 
cal, luego pasar a la comunidad nacional, para después seguir 
con la regional y finalmente terminar con la internacional, cu- 
briendo así los cuatro años de la enseñanza secundaria. — * 

Por ello, y en tercer lugar, se decidió trabajar con los aspectos 
históricos más recientes sólo en el segundo dto de la eedah 
(coincidiendo con la revisión de los aspectos históricos de la co- 
munidad nacional) y de una forma global en sexto año básico 
(primaria). 


? La Ley N° 18.062 publicada en el Diario Oficial el 10 de marzo de 1990 
(un dia antes de asumir el mundo el primer gobierno de la transición) formu- 
16 lu ases normativas sobre cuales se realizarán todas las transformaciones 
que darán origen a la reforma. Es considerada uno de Jos importantes enclaves 
autoritarios legados por la dictadura. 
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2. EL MARCO CURRICULAR DE HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: 
UN PROCESO TENSO Y COMPLEJO 


El equipo de trabajo formado en 1996 y encargado de formular 
los Contenidos Mínimos Obligatorios, los Objetivos Transversa- 
les y los programas de estudio basándose en lo discutido por la 
'ENME se enfrentó a un doble desafio. Por un lado, debía orientar 
los métodos pedagógicos hacia un enfoque cognoscitivo o cons- 
útructivista, Como reacción al método expositivo, en el que el libro 
de texto asume una función principal, el nuevo enfoque impli- 
caba abajar» al profesor del pedestal y desarrollar la actividad de 
enseñanza-aprendizaje de un modo más horizontal. Ensayados 
ya hace más de una década en España e Inglaterra, estos proce- 
dimientos pedagógicos implicaron que la enseñanza de una his- 
toria stal como fue» debia ser reemplazada por un conocimiento 
histórico fruto de un consenso surgido en el interior de la so- 
ciedad en que viven los jóvenes (Muñoz, 2000: 240). 

Por otro lado, debía construir un marco explicativo que per- 
miticra enseñar «apropiadamente» los últimos treinta años de 
historia del país. Por primera vez y en forma pública debía com- 
prometerse una versión «oficial» que explicara el golpe militar, b 
dictadura y la transición democrática a las nuevas generaciones. 
Si bien hubo conciencia de que esta versión no debía determi- 
mar la interpretación que los alumnos harían de estos hechos, de 
todos modos se definía una postura oficial del nuevo gobierno 
sobre la historia reciente, de carácter ético y político. 

¿Cómo se definieron los marcos explicativos de la historia 
de los últimos treinta años? ¿Quiénes lo hicieron y bajo qué 
condiciones contextuales? Un primer hito fue la creación de la 
Comisión de Verdad y Reconciliación en 1990, instancia que ex- 
puso los antecedentes recogidos sobre más de tres mil prisione- 
Tos políticos asesinados durante el periodo 1973-1989. Los re- 
sultados de la investigación de la comisión fueron entregados al 
presidente Patricio Aylwin en un informe, en febrero de 1991. 
Entre sus objetivos estuvo impulsar la reconciliación nacional 
consagrando una verdad compartida y definitiva sobre las viola- 
ciones a los Derechos Humanos. Es al historiador chileno Gon- 
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zalo Vial* a quien se pidió la tarea de redactar el contexto histó- 
rico para explicar tales hechos. En lo esencial, dicho historiador 
señaló: «No compete a la Comisión pronunciarse sobre los he- 
chos ocurridos ese día (11 de septiembre) y los inmediatamente 
posteriores [...] La crisis de 1973, en general, puede ser descrita 
como una aguda polarización a dos bandos gubernativo y 
opositores— en las posturas políticas del mundo civil. Ninguno 
de estos bandos logró (ni probablemente quiso) trnsigir con el 
otro, y en cada uno de ellos hubo, aun, Sectores que estimaban 
preferible, a cualquier transacción, el enfrentamiento armado» 
(Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1990: 33-34). 
Dicho texto sentaría los precedentes de la versión oficial acerca 
de las causas del Golpe de Estado de 1973 y las violaciones a los 
Derechos Humanos. 

Un año después, se encomendó 3 una comisión ad hoc del 
Ministerio de Educación la tarea de formular una propuesta cu- 
rricular, que debía luego ser sometida a consulta y discusión pú- 
blica, En 1992 esa comisión redactó el Anteproyecto de Objetivos 
Fundamentales (Or) y Contenidos Mínimos Obligatorios (CM0). 
Este proceso fue abruptamente interrumpido por críticas que 
provinicron de sectores de la derecha política y algunas autorida- 
des de la Iglesia, cuestión que provocó el retiro inmediato del 
documento de la circulación pública. Cristián Cox, coordinador 
de la Unidad de Curriculum y Evaluación del Ministerio de 
Educación, argumentó: «se: había configurado un debate en tér- 
minos y oportunidad no buscados por un Gobierno que actúa 
guiado por el objetivo prioritario de la reconciliación nacional» 
(Cox, 1999: 33-35). A juicio de la Coordinadora del equipo de 
trabajo de Historia y Ciencias Sociales, «no había todavía la idea 
de una transformación cultural. Todo el mundo estaba como 


_ Cabe destacar que el historiador Gonzalo Vial fue Ministro de Educa- 
ción bajo el régimen de Pinochet entre diciembre de 1978 y diciembre de 
1979. Participó de la redacción del lamado «Libro blancos, con el que se in- 
tentó contrarrestar las criticas a la represión que arreciaban en el extranjero 
después del golpe y donde se da por veridica la existencia del famoso Plan 
Zeta, que validó detenciones ilegales; desapariciones, torturas y ejecuciones. 
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“pisando huevos”, no había suficiente base para formular una 
transformación radical. Se preveía que la derecha se iba a asus- 
tar. Respecto al tema concreto de introducir el golpe militar, 
hubo una restricción —casi una autocensura— por parte de las 
autoridades en ese momento. Se consideró que “no estaban da~ 
das las condiciones” para tirar eso, que eso ¡ba a empantanar todo 
lo que se estaba haciendo por la reforma» (Entrevista a Jacqueline 
Gysling, Santiago, 26 de mayo de 2000). Nunca se volvió —ni se 
intentó— a reeditar una discusión en esos términos. 

Sólo después de cuatro años de aquel incidente, y después de 
que la Comisión Nacional de Modernización de la Educación 
elaborara su informe, el equipo de trabajo encargado de elaborar 
el marco curricular de Historia y Ciencias Socíales se encontra- 
ba listo para trabajar. Respecto al tratamiento que recibiría el 
periodo de la dictadura, otro integrante del equipo señala: «hubo 
un análisis de tipo táctico, [...] el programa y el marco debían ser 
aprobados por el Consejo Superior de Educación, que está inte- 
grado no sólo por el Ministerio, sino por diversas instancias, por 
la Iglesia, por un representante de las Fuerzas Armadas. Enton- 
ces, si algunos de nosotros en el equipo cra mucho más duro 
frente al tema de los Derechos Humanos.... no había que usar 
ciertos términos, se sabía que eso no iba a pasar por el Consejo 
Superior, o sea, había una voluntad de no herir susceptibilida- 
des, pero está claro que esto es un tema que no vamos a poner- 
nos de acuerdo. Ni ahora, ni en cincuenta, ni en cien años más. 
Entonces un programa que está haciendo el Gobierno de Chile 
no puede abanderizarse burdamente con un bando u otro. Esa 
fue como una autocensura» (entrevista a Julio Pinto, Santiago, 4 
de septiembre de 2000). 

A la «autocensura» se agregó un problema aun mayor, No 
sólo la formulación de las directrices orientadoras de los marcos 
curriculares sino también la organización de los equipos de ra- 
bajo habían sido gestados en un ambiente puramente sconsulti- 
vo». sin participación de los actores involucrados en los procesos 
educativos formales Tal fue el caso del profesorado, Esto provo- 
có una sensación de malestar creciente y una situación de desle- 
gitimación social de la reforma en curso (Colegio de Profesores, 
1997: 20-23). En palabras de la Coordinadora del equipo de tra- 
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bajo, sprofesores de aula no hay en ese momento, por una “cues- 
tión operativa” [... Lo que se hace después es invitar a gente. Se 
invita a tres académicos y a tres profesores de aula a elaborar 
propuestas. En el caso de Ciencias Sociales se invitó a tres perso- 
nas más. Cada uno debía elaborar una propuesta de cómo había 
que enseñar la historia de primero a cuarto año de enseñanza 
media» (Jacqueline Gysling). Según Julio Pinto primó, además 
de un criterio netamente político, cierta desconfianza hacia la 
capacidad operativa del magisterio: «era un momento de expe- 
dición, en que tú no puedes generar un marco curricular a tra- 
vés de una práctica asambleísta, ya que te vas a demorar una 
eternidad preguntándoles a todos los profesores de Chile y a to- 
dos los alumnos de Chile y a todos los apoderados de Chile, lo 
que es una realidad. Es un principio de economía de tiempo, eso 
es an dicen [all hay asuntos de apuros dal gobier- 
no. Frei quería que esto quedara ojalá terminas é 

liera» ulio Pio). á AA 

A tales criterios se agregarian dos acontecimientos que in- 
fluirían decisivamente en el proceso de redactar los programas 
de estudio según los Contenidos Mínimos Obligatorios y Obje- 
tivos Transversales, y también en la polémica generada tras la 
aparición del libro de texto aprobado por el MINEDUC sobre el 
periodo «Dictadura y Transición». 

La misiva titulada «Carta a los chilenos», hecha pública por el 
ex-dictador Augusto Pinochet desde su reclusión en Londres a 
fines de 1998, terció en el debate y definió lo que él estimó eran 
los tres hitos históricos de su gobierno: la inevitabilidad del gol- 
pe de Estado, los méritos de su gobierno a través de la imple- 
mentación de un modelo de mercado abierto y su anhelo de 
una pronta reconciliación nacional. En dicho documento recha- 
26 los cargos que se exponían en los juicios que se le seguían en 
Inglaterra y España, al mismo tiempo que justificó lo realizado 
desde el 11 de septiembre de 1973: «El país sabe que nunca bus- 
qué el poder [...] Ningún historiador, ni aun el más sesgado y 
poco objetivo, puede ni podrá mañana sostener de buena fe que 
mis actuaciones públicas respondieron a una supuesta ambición 
personal o a cualquier otro motivo que no fuera el bien de Chi- 
le [..] Frente a la dramática encrucijada [...] el clamor ciudada- 
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tio (que) golpeaba las puertas de los cuarteles pidiendo nuestra 
intervención. [...] Quienes creemos en el perdón y en la recon- 
ciliición verdadera, tenemos que seguir trabajando duramente 
para el futuro». En su carta, Pinochet señaló también que el caos 
teinante durante el gobierno de Salvador Allende fue el que 
provocó la decisión «popular» de derrocar por la fuerza armada 
ése gobierno, para así abrir camino a la reconciliación y la uni- 
dad nacionales. 

En respuesta a esta misiva y a los fascículos de Historia de 
Chile publicados por el historiador Gonzalo Vial, once historia- 
dores —todos ellos reconocidos por su oposición al gobierno 
“inilitar— redactaron el Manifesto de los Historiadores, en el que se 
isiegan las «verdades históricas» afirmadas por Pinochet y Vial. El 
Manifesto, que contó con la adhesión de un centenar de acadé- 
micos nacionales y extranjeros, concluyó que la manipulación 
histórica realizada por esos autores coincide en puntos tales 
Como: «1. Reducir el proceso histórico al periodo en que es po- 
Sible justificar el golpe; 2. El silenciamiento de los procesos his- 
tóricos estructurales y de la correspondiente responsabilidad oli- 
árquica acumulada; 3. La atribución de la crisis política de 1973 
3 h implementación de las reformas económicas y sociales; 4. La 
includible y moralista intervención armaca de los militares; 5. El 
acallamiento de los excesos faccionales cometidos por el gobier- 
"no militar después de 1973» (Grez y Salazar, 1999: 16). Este ma- 
nifesto constituyó una reacción a la profusa difusión de «verda- 
des históricas» manipuladas respecto a temas que «inciden 
estratégicamente en la articulación de la memoria histórica de la 
mación y por ende en el desarrollo de la soberanía civil». 

La detención de Pinochet en Londres en octubre de 1998 
desató una serie de investigaciones por parte de los tribunales de 
Jisticia en casos de violaciones a los Derechos Humanos come- 
idas durante su gobierno, lo que había provocado la indigna- 

ón en las esferas del alto mando militar. La Mesa de Diálogo, 
«convocada por el gobierno de Eduardo Frei en agosto de 1999, 
tuvo como objetivo central acercar a «los bandos divididos», 
propiciando una instancia de diálogo en donde participaran re- 
presentantes del mundo militar, eclesiástico y de la civilidad, 
“además de algunos de los abogados defensores de víctimas de 
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violaciones a los Derechos Humanos, Pese a la ausencia de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ADD), 
que puso en cuestión el grado de Jegitimidad de aquel espacio, 
dice mese después salió ala luz e informe de la Mesa de Dit- 
logo, que presenta una interpretación de las causas 
1973: «Chile sufrió, a partir de la década de los psi al 
ral de violencia política, que los actores de entonces provocaron 
o no supieron evitar. Fue particularmente serio que algunos de 
ellos hayan propiciado la violencia como método de acción po- 
lítica. Este grave conflicto social y político culminó con los he- 
chos del 11 de septiembre, sobre los cuales los chilenos sosti- 
nen, legítimamente, distintas opiniones» (Informe Final de la Mesa 
de Diálogo, Santiago, 13 de junio de 2000). Esta versión se ajusta- 
ba y no modificaba casi en nada los planteamientos expuestos 
diez años antes por el Informe Rettig 

De este modo, la ausencia de participación por parte de los 
actores involucrados, la permanencia de momentos políticos 
apoco apropiados» para la expresión:de la memoria ciudadana y 
el peso de una traición democrática que avanzaba con mixi- 
ma cautela marcaron, de forma inevitable, bu re de la tex- 
¿naked da casero alone es q ey arado la a 
las Ciencias Sociales (véase Anexo cuadro 1)”. y 


3. PERFIL CURRICULAR DE HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: 
MARCAS DE DICTADURA, TEXTOS DE DEMOCRACIA 


El Golpe de Estado y su «inovitabilidad- 


El período de la dictadura es tratado en dos niveles durante la 
enseñanza escolar: en sexto año (educación básica) y en se- 


mass pus ceci coc ga 

puc api eta de 
1998 (cen 220) y pas encara tl en 1936 Giorno 40) moditendo. 
se junio de 199 eto 249, Com rendido dee derredor 
lso eto qu inician to td td 


Actores, conficio y memoria. lil 


gundo año (enseñanza secundaria). En rigor de verdad, los 
Contenidos Mínimos Obligatorios (de aquí en adelante CMO) 
no indican que deba estudiarse el período de la dictadura mili- 
tar, sino comparar el modelo económico que ella estableció 
con el existente antes de 1973, en términos de «los cambios 
ocurridos desde los años setenta hasta hoy» (véase cuadro 1). 
Si el docente insiste en profundizar en el período de la dicta- 
“dura, el programa de estudio para segundo año de enseñanza 
media sugiere que «el quiebre democrático experimentado en 
Chile en 1973 debe ser abordado con especial cuidado, dado 
el drama humano implicado en estos sucesos y las profundas 
heridas que aún persisten en nuestra sociedad al respecto». Se 
propone además analizar las condiciones históricas que con- 
dajeron al golpe militar de 1973 contrastando diferentes vi- 
siones historiográficas. Se sugiere al docente recalcar que las 
interpretaciones historiográficas difieren por cuanto presentan 
distintos puntos de vista frente a un mismo hecho, personaje o 
problema. Como actividad se recomienda revisar a cuatro auto- 
res para ver las distintas posiciones existentes frente al hecho 
(véase cuadro 2) 

A su vez, el libro de texto aprobado y distribuido gratuita- 
mente por el Ministerio explica el acontecimiento del Golpe de 
Estado del siguiente modo: «A fines de 1972 y comienzos de 
1973, en las calles de las principales ciudades de Chile se produ- 
čan casi a diario violentas manifestaciones tanto a favor como 
en contra del gobierno. Los dirigentes políticos demostraban su 
incapacidad de lograr entendimientos para resolver el grave 
conflicto que afectaba a toda la sociedad [...] Hacia 1973 el país 
Vivía una profunda crisis política, social y económica... El 11 de 
septiembre de 1973 las tres ramas de las Fuerzas Armadas, a hs 
¿que se sumó Carabineros, exigieron por la fuerza el abandono 
¿del poder al mandatario elegido democráticamente. Este camino 
de revolución extremo significó el derrocamiento de Salvador 
Allende, quien se suicidó en el Palacio de La Moneda luego de 
que éste fuera bombardeado por la Fuerza Aérea. Con la inter- 
vención militar se produjo un quiebre profundo en el desarrollo 
¿de la vida democrática que por largas décadas había tenido lugar 
en Chile» (Benítez, 2000: 132). 
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Al centrarse en el clima de polarización reinante previo al 
Golpe de Estado de 1973, los materiales educativos considerados 
(programas de estudio, libro de texto) evitan responsabilizar a las 
Fuerzas Armadas por haber ejecutado ese golpe, silencian las di- 
mensiones explicativas que aporta el tiempo largo y el análisis 
de orden estructural, y finalmente obvian la posibilidad de Ila- 
mar dictadura al gobierno militar, y golpe de Estado a la irrupción 
de los militares en el poder. 

De: acuerdo a los criterios que presiden el curriculum, si bien 
un docente puede no tratar los aspectos políticos o sociales del pe- 
síodo de la dictadura, no sucede así con los aspectos económicos. 
De hecho, y según lo estipula el programa, «se espera que los 
alumnos reconozcan y estudien el modelo económico inaugurado 
por sobre los dems aspectos históricos de la épocas. En estricto ri- 
gor, si bien un docente puede tratar el periodo sin siquiera men- 
cionar que hubo un golpe de Estado en Chile, no puede dejar de 
enseñar (ya que estaría contraviniendo lo estipulado en los decre- 
tos 220 y 240) los ispectos económicos del período en estudio. 


La exaltación de los hitos económicos 


Para el sexto año de la enseñanza básica, el Programa de Estu- 
dios señala lo siguiente: «Interesa que comprendan la magnitud 
de los cambios ocurridos durante el gobierno militar, dando es- 
pecial énfasis a la aprobación de una nueva Constitución y un 
modelo económico abierto al mercado internacional; así como 
al conocimiento y valoración del proceso de recuperación y 
transición a la democracia de la última década y media del siglo. 
[Se señala como indicación al docente): explicar al curso las ca 
racterísticas fundamentales del modelo económico establecido 
durante el gobierno militar, haciendo especial referencia a la 
apertura hacia los mercados internacionales y al impulso a la ini- 
ciativa privada, Comparar este modelo con el de sustitución de 
importaciones» (Programa de Estudio y Comprensión de la So- 
ciedad, Ministerio de Educación, 1999) 

El libro de texto, en tanto, señala tres críticas al modelo: elas 
reformas legales introducidas por el gobierno militar que revir- 


confio y momona n 
las conquistas de los trabajadores durante el gobierno de 
"Unidad Popular», sel crecimiento económico que fac en des- 
de las demandas sociales», y que «surgieron la cesantía y 

es de trabajo informal». Sin embargo, no se examinan 
e ni cuanitaicamente los efectos del nuevo modelo en 
úasociedad chilena, ni tampoco los impactos de las políticas eco- 
nómicas neoliberales en la población (privatización de la educa- 
tión, salud y fondos previsionales entre otros). Todo el resto del 
fapitulo apunta a relevar el auge económico que habría produ- 
ido la implantación del modelo neoliberal por el gobierno mi- 


En el nivel de sexto año también se enfatizan los aspectos 
a sor on inertes socials y caltuals del pe- 
Todo. De esta manera, las indicaciones que se hacen para el es- 
fio del periodo de I dictadura, en primer Igar, no promie- 

adentrarse en icaneias negativas que trajo aparejado 
H damantelamiento del Estado social benefactor y la implanta- 
tión del modelo neo-liberal: en segundo lugar, no trata sobre los 
impactos de ese modelo en el campo social (las transformacio- 
mes en ls relaciones añora, educación, la salad, el Sea 
previsional) y cultural (la represión, la censura, el tivo a 
Dra Se admite es cierto, que el muero modelo instaurado 
no siempre implicó equidad social; sin embargo, se cultiva un 
Fnidadoso énfasis en los éxitos económicos emprendidos duran- 
te este período. Ello se ve confirmado, además, por el nombre 
¿ado a la unidad que se ha considerado como contenido mini- 
mo obligatorio a enseñar (cuadro 1). 


Los Derechos Humanos «en futuro» 


in relación con el proceso de transición democrática, el progra- 
pe para Sexto. "sico señala que se espera que los docentes des- 
arrollen en los alumnos la capacidad de «valorar el proceso de 
transición y recuperación de la democracia iniciado en la década 
de 1990». Las actividades propuestas para ello son las siguientes: 
A) Indagar en una enciclopedia sobre los conceptos de «demo: 
racia» y «democratización». Analizar y discutir su aplicación 
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periodo estudiado; B) Leer y comparar bibliografia con puntos 
de vista opuestos sobre las causas y consecuencias del golpe de 
Estado de 1973. [..] Esta actividad debe ser orientada de modo 
tal que se logre destacar y valorar los principios democráticos, la 
aceptación del pluralismo político y cultural, y el respeto de los 
Derechos Humanos; C) Discutir la importancia que creen tiene 
para el país y para ellos en forma personal la vida democrática. 

Se señala además «que los alumnos y alumnas reconozcan y 
respeten las diferencias políticas entre sus propios compañeros es 
un paso clave en la formación de una conciencia cívica demo- 
erática...». En suma, para sexto básico los Derechos Humanos 
son tratados como normas de sociabilidad tales como «el respeto 
a la diversidad y h toma de conciencia acerca de la identidad 
nacional». A su vez, las violaciones a los Derechos Humanos du- 
tante la dictadura son abordadas desde una perspectiva pura- 
mente conceptual, tanto en los Contenidos Mínimos Obligato- 
rios como en el Programa de Estudio, puesto que no se 
recomienda el estudio de los medios utilizados por los servicios 
de inteligencia para torturar, ejecutar y hacer desaparecer las 
personas vinculadas a la oposición del régimen militar. 

En el programa para Segundo Medio son los Objetivos Fun- 
damentales Transversales de la formación ética los encargados de 
promover los principios de la convivencia democrática: «deben 
aprender a debatir con respeto ante las ideas divergentes y resca- 
tar la mirada del otro». Agrega además que «deben entender, 
analizar y respetar la diversidad étnica y cultural, y apreciar y re- 
conocer la importancia de la solidaridad social». Por último, se- 
ñala que «deben valorar la resolución pacífica de los conflictos 
políticos, territoriales y económicos que han tenido lugar en la 
historia de Chile». 

A diferencia del programa de sexto año básico, el de Segun- 
do Medio propone «analizar los efectos personales y sociales in- 
volucrados en la tragresión a los Derechos Humanos durante el 
gobierno militar», Para ello se indica que «los alumnos y alum- 
mas analicen el Informe de la Comisión de Verdad y Reconcilia- 
ción, o reportajes y novelas publicadas sobre el tema de la tras- 
gresión a los Derechos Humanos en Chile, y luego elaboran un 
ensayo personal frente al tema. Los alumnos y alumnas debaten 
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,mentadamente acerca del concepto de Derechos Huma- 
ol e le te a e ciedad y al Edo en A 
protección». 6 e] 

El libro de texto para sexto básico profundiza un poco más 
en la trasgresión a los Derechos Humanos, señalando que: sdu- 
rante el gobierno militar encabezado por el general Augusto Pi- 
nochet, se cometieron atropellos a los derechos de las personas. 
Los principales abusos fueron el exilio de los opositores al gobier- 
no; los arrestos, torturas y muertes en centros ilegales de deten- 
ción y las desapariciones forzadas de detenidos cuyo paradero 
hoy se desconoce». El párrafo siguiente se refiere a la exis- 
tencia de organismos represivos: «como una forma de resguardar 
el orden y la seguridad, el gobierno militar creó organismos que 
se constituyeron en un sistema de vigilancia y de represión de la 
ciudadanía. Estos organismos fueron la Dirección de Inteligencia 
Nacional (pia), y luego, la Central Nacional de Informaciones 
(Eni)» (Benítez y Donoso, 2000; 137). Sus modos de operar, e 
incluso los casos de violaciones a los Derechos Humanos más. 
emblemáticos, quedan fuera. Al momento de referirse a los acto- 
tes que defendieron los Derechos Humanos, se menciona única- 
mente a la comunidad católica: «Una de las instituciones que 
defendió con fuerza los Derechos Humanos durante este perío- 
do fue la Iglesia Católica. Muchos de sus miembros se arriesga- 
ton para defender los valores de la vida y la libertad. El Cardenal 
Silva Henríquez se destacó en la defensa de los Derechos Hu- 
manos y la protección a los perseguidos, mediante la creación de 
instituciones como la Vicaría de la Solidaridad» (Benitez y Do- 

2000: 137). 

Ea suma, ds el libro de texto las violaciones a los Derechos 
Humanos son remitidas a lo que ya nadie puede desestimar des- 
de que se redactó el Informe Rettig: durante la dictadura se 
arrestó, torturó, se asesinó y se hicieron desaparecer los cadáve- 
tes de las víctimas. A ello se agrega que existieron dos institucio- 
"nes represivas: la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) y la 
Central Nacional de Informaciones (CNI). Por último, se men- 
giona únicamente el papel de la Iglesia en la defensa de los De- 
techos Humanos, sin enunciar los demás organismos que se 
abocaron a esta tarea: la agrupación de familiares de detenidos 
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desaparecidos, los estudiantes, los líderes sindicales y los actores 
de la Iglesia que trabajaron fuera de la institución eclesiástica. 

Desde la derecha política se atacó al libro ganador de la lici- 
tación del Ministerio por «[su] marcado sesgo ideológico de iz- 
quierda». Y por incluir en el texto «[hechos que] darán lugar a 
acaloradas discusiones políticas, no históricas» (La Segundo, 4 de 
abril de 2000 y La Tercera, Santiago, 15 de julio de 2000, respec- 
tivamente). Por otra parte se postuló que el reencuentro de los 
chilenos dependía de que se dejara de «distorsionar y falsear los 
hechos propiciando o fomentando la idea de que la historia del 
gobierno de Pinochet es sólo la crónica de los detenidos-des- 
aparecidos» (Patricia Arancibia, en La Tercera, Santiago, 12 de ju- 
nio de 2000)". 

Incluso desde el ala más conservadora de la derecha política, 
la Fundación Jaime Guzmán cuestionó los «errores metodológi- 
cos» que eventualmente entorpecerían el aprendizaje de la His- 
toria de Chile Contemporánea (Comisión Educación y Cultura, 
Fundación Jaime Guzmán, Informes números 1 y 2, s/f) seña- 
Jando: «Yo levanté mis antenas sólo cuando conocí el texto que 
estaba a la disposición de 300.000 niños en Chile y vi que tenía 
esos contenidos [...] Lo que a nosotros (HG) nos interesa es alinear 
a los profesores con un libro, que aunque el Presidente diga que 
no estamos detrás de una historia oficial, va transformando una 
en la historia oficial» (Gonzalo Rojas, Santiago, 21 de agosto de 
2000). 

Asimismo, dos municipalidades (Providencia y Las Condes) 
pertenecientes a los sectores medio-altos de Santiago y tradicio- 
nalmente gobernadas por sectores de la derecha, manifestaron 
públicamente su repudio al libro de texto en cuestión y su com- 
promiso de elaborar textos propios para ser distribuidos en for- 


* Patricia Arancibia es doctora en Historia dela Universidad Complutense. 
de Madrid y directora del cipoc de la Univenidad Finis Terrae. Es hermana. 
del recién condenado a prisión por los tribunales de justicia de Argentina por 
ma responsabilidad en el atentado al General Prats y su esposa ocurrido en 
1979. Eduardo Arancibia Claveles Ingeniero Civil y prestó servicios a la di- 
suelta DIA. 
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mia gratuita en los establecimientos educacionales de sus comu- 
mas (Pereira et al., 2001)”. 

El nivel alcanzado por la discusión pública sobre los textos 
escolares llegó a punto muerto. El Ministerio intervino convo- 
cando a un Consejo Asesor de Textos, que en lo concreto deci- 
dió reemplazar el libro de texto cuestionado”. El problema del 
currículum seguía centrándose en una cuestión de qué conteni- 
dos enfatizar, y no en los mecanismos pedagógicos que pudieran 
permitir una efectiva incorporación de la memoria ciudadana al 


currículum escolar. 


4. LA REFORMA CURRICULAR Y LA MEMORIA CIUDADANA. 
BALANCE Y PERSPECTIVAS 


dimensión textual, tenemos que el muevo marco curricular 
E Ho y Ciencias Sociales centra la explicación del derro- 
camiento militar del gobierno de Salvador Allende en la «coria 
duración» y en el conflicto «irresoluble» entre dos bandos politi- 
cos, de modo tal que el golpe de Estado fue un desenlace inevi- 
uble. Además, ignora la obra social realizada por el gobierno de 
la Unidad Popular, la movilización de los sectores populares y la 
lucha de resistencia de los actores y partidos políticos opositores a la 
dictadura. De este modo, presenta el tema de los Derechos Huma- 
nos como una pura connotación conceptual-teórica y no como 
una realidad histórico-empírica. Por último, slencia los efectos 


T raramente lo a Municipalidad de Lat Condes aa término su 
2 de Nro de exto 

PO Si kesmaga el eno que hast aqu hemos analizado, Teresa Beni y 
Ands Dono, Edo y omprensiin de Ls sacelad 6 ús, editorial Don 
Bosco, Selo Edebé, 2000, por «l de Verónica Matte, Andrea Krebs, Victoria 
Siva y Ednardo Sepúlveda, Esad y compran de la sed 6 bisio, edito- 
fl McGrail interamericana de Cil Lada, 2001, Ambos textat goir- 
fian eran sanii en sus contenidos, siendo los ¿nas y omisiones en el e- 
tanao del oie de sados hios conómico y ls derechos humanos 
Ticino más pomencidos en el egondo. 
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del modelo económico neoliberal en la trama socio-cultural de 
los chilenos enfatizando la necesidad de aproximarse a un futuro 
sin conflictos. De hecho, como sugiere T. Moulian, en la cons- 
trucción del mito del Chile actual el marketing del éxito econó- 
mico habria sido la dimensión más elaborada desde el punto de 
vista estratégico de los tres gobiernos post-autoritarios (Mou- 
lian, 1997: 93). 

En términos de su dimensión procesual, en cambio, es posible 
islumbrar el nuevo marco curricular como una verdadera «po~ 
ica de memoria», en tanto no sólo está la intención de cons- 
truir o establecer um relación más deseable o conveniente entre la 
sociedad y el pasado nacional (Lechner y Güell, 1999; 189-193) 
sino también ignorar u olvidar la palabra, la experiencia y la 
identidad vividas y recordadas por otros sectores de la sociedad. 
A pesar de haber promovido programáticamente espacios de diálo- 
go entre maestros y estudiantes, la reforma educacional diseñada 
según los requerimientos de un «mercado laboral flexible y di- 
námico» requirió supeditar su currículum y sus contenidos a las 
exigencias de la productividad del trabajo y la capacidad compe- 
titiva de las personas, 

La búsqueda de claves interpretativas que concordaran con el 
carácter de la transición democrática pactada del proceso chile- 
no requirió la reconstrucción de un marco curricular de Histo- 
sia y Ciencias Sociales en el que la conformación de las grandes 
estructuras institucionales es más importante que el conoci- 
miento de los procesos sociales que explican los conflictos del 
presente. La reforma curricular no incluyó de esta manera a los 
principales actores de la educación. Su identidad, sus proyectos, 
sus propuestas. Sus palabras. Su memoria. 

Es cierto que controlar la interpretación oficial del pasado 
implica dominar los espacios oficiales del presente. Pero, ¿qué 
tan pasiva puede ser la reacción de los destinatarios de tales «en- 
cuadres», es decir, de los que no aceptan reducir o limitar su me- 
moria a esos puntos de referencia? Tal como lo señala Ferro 
(1994), sla revuelta brota entre aquellos para quienes su Historia 
está prohibidas, y la «revuelta», en este sentido, no se ha dejado 
esperar en todos los espacios. Y en el escolar tampoco. Una tex- 
tualidad histórica procesada bajo el amparo de una política de 
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memoria entrabada en el silencio de las memorias sociales corre 
inevitablemente el riesgo de convertirse en un relato anacrónico 
y desconectado de las reales condiciones hisóricas de los acto- 
es, en este caso, del profesorado y del estudiantado, Y este hecho 
no puede sino originar desconfianzas, frustración y una irreme- 
diable rebeldía. £ 

Un curriculum que pretende contribuir a la construcción de 
una sociedad democrática no debiera temer el conflicto, ya que 
es en la aceptación de las contradicciones sociales donde y 
cuando se encierra la posibilidad de educar en actitudes que 
promuevan la tolerancia. Tal como lo plantean dos educadoras, 
es aquí donde se plantes el primer desafio: «lograr ir más allá del 
ejercicio recordatorio anecdótico para percatarse de que la me- 
moria está en la base de la construcción del conocimiento his- 
tórico comprendido en toda su amplitud» (Rojas y Almeida, 
2000: 10). 

La mayoría de los jóvenes que acuden a los liceos municipa- 
lizados sienten que su realidad económica, social y cultural está 
excluida de la historia que se intenta enseñarles”. Si el objetivo 
de la reforma, tal como se lo ha planteado ella misma, es ir in- 
corporando los saberes sociales (especialmente de los jóvenes) 
desarrollados fuera del aula, es imprescindible, para lograrlo, el 
despliegue de recursos humanos que vayan en esa dirección. Y 
no falta quienes proponen posibles salidas, aunque todavía en el 
ámbito de micro-experiencias: grupos de jóvenes, estudiantes, 
educadores y profesores que han encarado el dilema. Si bien hay 
laridad en cuanto a que es en el modelo educativo nacional ba- 
sado en la descentralización-privatización donde deben hacerse 
ajustes estructurales, también se ha tomado conciencia que es 
desde las escuelas mismas desde donde debe impulsarse y reali- 
zane una reforma educativa con la clara misión de influir en la 
comunidad. 

El Movimiento Pedagógico (constituido a partir de las reso- 
luciones del Primer Congreso Nacional de Profesores) trabaja 


Y Para un planteo critico frente al problema de la integración de la cultura 
juvenil a la cultura escolar, véase Oyarzún, Irrzabal, Goicovich y Reyes, 2000. 


G Loonora Reyes Jedicki 


desde 1997, desde el interior del Colegio de Profesores, en la 
concreción de estos objetivos, conformando grupos educativos 
pedagógicos en todas las regiones, cuya tarea es la reflexión crí- 
tica sobre la realidad educativa, sobre los procesos pedagógicos y 
sobre el papel que profesoras y profesores asuman en ellos, per- 
mitiendo que de ahí surjan propuestas educativas y pedagógicas 
que vayan adquiriendo legitimidad en el ámbito nacional”. 

En consonancia con este movimiento, han aparecido numero- 
sos colectivos de profesores jóvenes que han optado por trabajar 
facra del Colegio de Profesores, y que expresíndose a través de 
una reflexión independiente, han logrado constituir grupos acti- 
vos de reflexión critica y propuesta ante una consensuada crisis de 
la educación. Tal es el caso de, entre otros, el Colectivo Pedagogía 
Crítica que desde el año 2000 se encuentra organizando debates y 
charlas sobre Reforma Educativa, Identidad del Profesor, Crisis de 
h Educación e Historia de la Educación, teniendo como corola- 
rio la realización de una escuela de verano durante enero de 2000 
y enero de 2001. La revista Pedagogía Crítica, publicada a partir 
del año 2001, es parte de su objetivo de convertirse en un refe- 
rente y en una corriente de opinión en el mundo del profesora- 
do, posibilitando espacios concretos de opinión y propuestas al- 
ternativas en planos pedagógicos. gremiales y políticos. 

Por último cabe mencionar las actividades auto-educativas 
realizadas por los diversos centros culturales barriales, pre-univer- 
sitarios populares, escuelas populares de nivelación de enseñanza 
media, escuelas nocturnas de adultos y universidades populares, 
quienes han logrado levantar verdaderas redes auto-educativas en 
as que se imprime una pedagogía transversal, que mezcla sabe- 
res sociales surgidos de la convivencia de las calles, barrios y co- 
unas de las ciudades y provincias y aquellos adquiridos en los 
espacios formales de aprendizaje tales como escuelas, liceos y 
universidades. 


1% La Revista Donca, órgano de difusión del Movimiento Pedagógico, 
expone ls reflexiones pedagógicas que provienen de investigadores, ducado- 
res y profesores de colegio asi como el debate actual en educación en Chile y 
en América Latina. 
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En suma, la transmisión de las experiencias sociales del pasa- 
do tiende a influir en el accionar histórico desplegado por los 
actores sociales de hs diferentes comunidades que pueblan el 
país. Estimular los recuerdos individuales y colectivos, conocer 
cómo trabaja la política educativa para usarla y reconocer cuál es 
la apuesta real para profesores y administradores, familias, niños y 
jóvenes, constituye hoy una responsabilidad social, y entonces, 
política 


MATERIALES EDUCATIVOS UTILIZADOS PARA EL ANÁLISIS 
DE CONTENIDO 


Los Objetivos Fundamentales Transversales para la Enseñanza General 
Básica stienen un carácter comprensivo y general orientado al 
desarrollo personal, y a la conducta moral y social de los alum- 
nos, y deben perseguirse en las actividades educativas realizadas 
durante el proceso de la Educación General Básica. Los OFT de- 
ben contribuir a fortalecer la formación ética de la persona; a 
orientar el proceso de crecimiento y autoafirmación personal; y 
a orientar la forma en que la persona se relaciona con otras per- 
sonas y con el mundo» (DTO-240), 


Los Objetivos Fundamentales Diseñados para la Enseñanza Ge- 
neral Media, sson las competencias o capacidades que los alum- 
nos y alumnas deben lograr al finalizar los distintos niveles de la 
Educación Media y que constituyen el fin que orienta al con- 
junto del proceso de enseñanza-aprendizaje, El marco curricular 
distingue entre dos clases de Objetivos Fundamentales; 

a) Objetivos Fundamentales Verticales: aquellos que se refieren 
a determinados cursos y niveles y cuyo logro demanda aprendi- 
Zajes y experiencias vinculadas a sectores, subsectores o especia- 
lidades del currículum de la Educación Media. 

b) Objetivos Fundamentales Tiansuersales: aquellos que tienen un 
carácter comprensivo y general, cuyo logro se funda en el trabajo 
formativo del conjunto del currículum, o sub-conjuntos de éste que 
incluyan más de un sector, subsector o especialidad» (DTO-220) 


Los Contenidos Minimos Obligatorios para la enseñanza media 
«son los conocimientos específicos y prácticas para lograr habili- 
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dades y actitudes que los establecimientos deben obligatoria- 
mente enseñar, cultivar y promover para cumplir los objetivos 
fundamentales establecidos para cada nivelr (DTO-220) 


El programa de estudio: documento de carácter normativo que 
expone secuencialmente los objetivos específicos, los contenidos 
de enseñanza que deben aplicarse y las sugerencias de actividades 
en conformidad al plan de estudio. «Aquellos establecimientos 
educacionales que no hayan obtenido la aprobación de los planes 
y programas de estudio por parte del Ministerio de Educación o 
del Consejo Superior de Educación, en su caso, deberán aplicar 
obligatoriamente los planes y programa de estudio oficiales elabo- 
ados por el Ministerio de Educación... (Artículo 7", DrO-40). 


CUADRO 1 


Contenidos Mínimos Obligatorios y Nombre que recibe la Unidad 
del Programa de Estudio 


CONTENIDO MÍNIMO. Historia económica de Chile en el 

OBLIGATORIO PARA SEXTO siglo XX: comparación entre el 

BÁSICO (DECRETO 240) modelo de industrialización y sus- 
titución de importaciones y la po- 
lítica de apertura a los mercados 
internacionales. 


NOMBRE DE LA UNIDAD 
PARA SEXTO BÁSICO: 


Crisis democrática y régimen mi 
tar: mueva constitución política y 
nuevo modelo económico. La 
transición y recuperación de la de- 


Los cambios políticos, sociales, 
económicos y culturales desde los 
años setenta hasta la actualidad. 


CONTENIDO MÍNIMO: 
OBLIGATORIO PARA 
SEGUNDO MEDIO 
(DECRETO 220) 


EI siglo xx: ba búsqueda del desarro- 
lo económico y de la justicia social. 


NOMBRE DE LA UNIDAD 
PARA SEGUNDO MEDIO. 


so Leonora Reyos Jedi 
CUADRO 2 
Lecturas sugeridas para revisar las interpretaciones del 
Golpe de Estado 


Jocclyn-Holt, Alfredo. Chile [quien explica el origen del Golpe 
perplejo. Santiago: Ariel, 1998, de Estado como]: sun equilibrio 
Cap. 3. ada vez más frágil que terminó por 
romperse en la década de 1960» a 
través de 4 razones: ela Cuba revolu- 
ciomaria..; la heterogeneidad de la 
DC. el problema del mesianismo 
que siempre cree que puede hacerlo 
todo.. la espiral discursiva que 


Boeninger, Edgardo. Democcia en — «La crisis de la democracia en Chi- 

Chile. Lesiones para la Je fue fundamentalmente un fenó- 

gobernabilidad. Santiago: Andrés meno politico, que .. se manifiesta 

Bello, 1998, Cap. 5. de modo incipiente en la primera 
mitad de la década del 60, para ad- 
quirir virulencia creciente a partir 
de 1965 y culminar dramáticamen- 
te en el periodo 70-73». 


Moulian, Tomás. La forja de «Al interior de la Unidad Popular 

ilusiones: el sistema de parido. 1932- — se rompió el equilibrio básco.. en 

1973. Santiago: ARCISFLACSO, ningún orto momento de la histo- 

1993, Cap. 1. ria politica de Chile la moviliza- 
ción había sido tan intensa, la pola- 
zación tan ala... 


Comisión Nacional de Verdad y «La cris de 1973, en general puede 
Reconciliación. Informe (Informe ser descrita como una aguda polari- 


Rettig). Santiago, 1991, Vol. 1. zación a dos bandos —gubernativo y 
Párrafo redactado por Gonzalo opostores— en las posturas politicas 
Vial, del mundo civil. Ninguno de stos 

bandos logró (ni penbablement, qui- 


50) tnansigir con el otro, y en cada uno 
de elos hubo, aun, sectores que esti- 
maban preferible, a cualquier ransac- 
ción el enfrentamiento armado». 
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«TOMÁLA VOS, DÁMELA A MÍ» *. 
LA NOCHE DE LOS LÁPICES: EL DEBER 
-— DEMEMORIA Y LAS ESCUELAS 


Federico Guillermo Lorenz 


¿Cómo e patible el horno de saber? 
Juan Gelman, Anunciaciones 


Yo amis las charlas como la posibilidad, película es un disparador, el libro es wn 
disparador: «¿Cuántas pesonas conocieron «ranis de la plícda que estin 
desaparecidas?». «Sieten. «Bueno les falan 29.993, La noche de los lápices, sitrizato 
'en siete chicos, far una excusa. Djenmne tomarlo ash, inscentemente, sin mala intención. 
Pablo Díaz 


EL DEBER 


— Tenés que lecrlo—. 

Era el invierno de 1986 y recuerdo, más de quince años 
después, el énfasis de mi compañero al pasarme el libro. De ta- 
Pas azules, en el centro una mano negra enguantada apretaba 
un lápiz amarillo, de punta roja, bajo el título: La noche de los lá- 
pices. La escena se congela en mi sensación de malestar ante la 
imposición, pero también de deber frente al gesto. Un estu- 
diante secundario no podía no leer, no podía no saber lo que 


Estribillo coneado por los estudiantes durante la movilizaciones de la 
primavera de 1975, y que se canta actualmente en las marchas del 16 de sep- 
tiembre 


s Federico Guilarmo Lorenz 


había sucedido a otros chicos diez años atrás. Los episodios es- 
peluznantes que protagonizaron estaban mezclados, en el relato, 
con frescos de nuestra propia adolescencia encarnada en los pro- 
tagonistas de esa tnigedia. Su impacto fue muy fuerte. Se nutria 
del contexto de denuncias y revelaciones acerca de las violacio- 
nes a los derechos humanos que un adolescente medianamente 
informado e inquieto podía seguir por el diario, la radio o la te- 
levisión. En esos años también surgió la res (Federación de Ex- 
tudiantes Secundarios) y los centros de estudiantes florecian en 
decenas de colegios secundarios. «El boleto» volvía a ser una ur- 
gencia. Para muchos el descubrimiento de la política pasó por 
las noticias acerca de la barbarie. 

Hice mi secundario durante la transición democrática y en 
esos años hubo pocas imágenes tan fuertes acerca del terrorismo 
de Estado como ese episodio de la dictadura militar. Quienes no 
leyeron el libro, se encontraron al poco tiempo con el film de 
Héctor Olivera (1986). y cada 16 de septiembre, desde 1985, 
con las marchas y actos conmemorativos, a muchos de los cuales 
asistia Pablo Díaz, uno de los sobrevivientes del hecho, o algún 
familiar de desaparecido. 

Desde entonces, el recuerdo, la imagen y la fecha se han ins- 
talado; sobre todo en el espacio de la educación media. ¿Por qué 
el mandato? ¿Por qué el episodio de La noche de los lápices se 
transformó en un emblema del terrorismo de Estado? ¿Qué su- 
cedió con él? ¿Qué recordamos cada 16 de septiembre, y qué 
transmitimos a nuestros alumnos? ¿Qué desafíos particulares 
plantea a la comunidad educativa la evocación de los sucesos de 
esa fecha? 

Para responder a estas preguntas propongo analizar algunas 
relaciones entre la memoria y el sistema educativo que se esta- 
blecieron en el periodo de la transición a la democracia en la 
Argentina ', En esos años se instalaron varias visiones emblemá- 


| Este trabajo me ha generado una deuda de gratitud con varia personas, 
Elizabeth Jelin confió en mi para el proyecto sobre La noch de los lps y el 
trabajo de compilar juntos el volumen. Mis compañeros de Memoria Abierta 
comparten diariamente mis inquietudes, tensas por un trabajo especial. El 


“Tonia vos, dámeia a mi- o 
a represión y la violencia, en consonancia con una firer- 
da de esclarecimiento e nformación acera del pasado 
reciente. Uno de los vehículos privilegiados para ello fue (y si- 
¡gue siendo) el episodio de La noche de los lápices. En torno a este 
Emblema se desarrollaron demandas de diversos actores sociales 
hacia las escuelas y los adolescentes, y Consecuentemente, res- 
pussas e + ac 
lo escolar, la memoria stiene que ns- 

trucción de un presen y un faro |-|, con la construcción de 
vinculos sociales y con la transmisión de códigos y experiencias 
colectivas» (Finocchio, 1999: 5). En el caso de La noche de los lá- 
pies, una demanda social de la transición —el deber de memo- 
Fi, fuertemente condicionado por su dimensión ética—concen- 
tró las expectativas tradicionalmente depositadas en las escuelas. 
Ea quizás excesiva demanda de memoria tuvo efectos en la 
conformación de un relato y en la enseñanza de los hechos y 
Salones evocados a través de ese episodio repre EN 

Propongo un análisis eso de transmisi me- 
morle al socio de Estado a parit de la instalación de uno 
de sus emblemas. Las expectativas € iniciativas se concentraron 
en vehículos concretos de memoria: un libro, una película y una 
conmemoración. Pero sobre todo en las acciones de Pablo Díaz, 
sobreviviente de la matanza. 


EL ACONTECIMIENTO: LA NOCHE 


Entre el 15 y el 21 de septiembre de 1976,1a ciudad de La Plata, 
Esplal de la provincia de Buenos Aites, fue el escenario de unt 


"Núcleo Memoria (mes) me ofrece un lugar en el que discutir ideas y revisit 
posturas. EVA es un grupo de amigos irreemplazable Dario Olmo e otro ani- 
ko constante y fue clave para una parte de este abajo. Pablo Díaz acepó 

a la puerta una vez más, Pero agradexco sobre todo a «mis chicos de La 
Reja, porque fue por elos que comencé a reflexionar sobre estas cuestiona. 
Ojalá hayan visto estas ideas volcadas en nuestros años de clase juntos, 


Federico Gullermo Lorenz 


MARIA SEOANE - HECTOR RUIZ NUÑI 


LA NOCHE + 
DELOS LAPICES 


Primera tapa del Ibro La noche delo lapices El puño enguantado y el 
lápiz que apreta muesran el motivo victimas y viimarios que predor 
16 ens dscrpdores acerca a terorem Ue Estado dea tato 

mocritica. Conocer la hora delos adolescentes platon s ana. 


formó en un deber para los estudiant 
fra par tes secundarios de mediados de los 


«Tomaia vos, mota a mi- so 


Serie de operativos orientados a la represión del movimiento 6- 
fudiantil. Entre el 16 y el 19 de ese mes fueron secuestrados 
Francisco López Muntaner, María Claudia Falcone, Claudio de 
Acha. Horacio Ángel Ungaro, Daniel Alberto Racero, María 
Clara Ciocchini, Pablo Diaz, Patricia Miranda y Emilce Moler. 
“Todos eran estudiantes secundarios en disintos establecimientos 
de esa ciudad y militantes de la ues, uno de los frentes de masas 
de los Montoneros, con excepción de Pablo Díaz que era inte- 
grane de la Juventud Guevarista, Salvo María Clara Ciocchini, 
ue venía de Bahía Blanca, los adolescentes habían participado 
en las movilizaciones por el boleto estudiantil secundario (es) 
de la primavera de 1975, y habían logrado una tarifa preferencial 
para los estudiantes secundarios. Este beneficio había sido remo- 
Fido por el gobierno militar de la provincia poco después del 
golpe de marzo de 1976. Las autoridades militares estaban en 
nocimiento de que algunos grupos estudiantiles preparaban 
demostraciones al respecto. La planificación del operativo contra 
los estudiantes estuvo a cargo del comisario Miguel Etchecolatz 


apos clandestinos que actuaron en la represión 
ncia de Buenos Aires. Los mismos represores 


xeador de los 


en toda la pr 
bautizaron al operativo como «La noche de los lápices». 

Durante su secuestro, los jóvenes fueran sometidos a torturas 
y vejámenes cn distintos centros clandestinos: el Pozo de Arana. 
el Pozo de Banfield y la Brigada de Investigaciones de Quilmes. 
Seis de ellos (Francisco, María Claudia, Claudio, Horacio, Da- 
niel y María Clara) continúan desaparecidos y se presume que 
fueron fusilados en el sótano de la Jefatura de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires, a principios de 1977 (Falcone 
2001b: 85) 

De todos ellos, sólo Pablo Díaz, Emilce Moler y Patricia Mi- 
tanda sobrevivieron. Pero es a través de Díaz que el relato de 


Exa descripción de los acontecimientos se basa principalmente en la in- 


1992). 


formación disponible en CONADEY (1984) y Seoane y Ruiz Nós 
Actualmente, Héctor Schmucler trabaja en un estudio acerca de los hechos de 
La Pla y durante el proceso de redacción de ese trabajo fue enriquecedor 
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este episodio de la represión tomó estado público durante la res- 
tauración democrática. Por distintos motivos, Moler y Miranda 
tardaron muchos años en poder contar lo que les había sucedido 
(Seoane y Ruiz Núñez, 1992: 190-193). 


LOS JÓVENES EN LA MIRA 


Los jóvenes fueron uno de los objetivos prioritarios de la repre- 
sión. A partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 las 
Fuerzas Armadas argentinas iniciaron la persecución de los sec- 
tores considerados subversivos: las organizaciones guerrilleras 
como su objetivo más visible, pero también ámbitos considera- 
dos afines o campo propicio para la difusión de su ideario, noto- 
riamente activistas sindicales, estudiantiles y sociales. El sistema 
educativo ocupó un papel central en la política represiva. Los cam- 
bios implementados en la enseñanza fueron acompañados por 
medidas que variaron desde el despido de personal hasta el se- 
cuestro de docentes, personal no docente y alumnos. En palabras 
del primer Ministro de Educación tras el golpe, se buscaba la 
«restauración del orden en todas las instituciones escolares» (Cla- 
rín, 14/4/1976). Esta restauración partía de la concepción de 
que el espacio educativo era uno de los más penetrados por la 
«propaganda subversiva». Surgió un modelo explicativo en el 
que el sadulto» (docente) «corrompías al joven (alumno). La Direc- 
iva sobre la infiltradón subversiva en la enseñanza, puesta en vigencia 
desde octubre de 1977 por la Secretaría de Estado de Educación, 
establecía que la «enseñanza es utilizada con fines subversivos» y 
por eso ofrecía tna serie de pautas para detectar «indicios de ac- 
titudes subversivas en los docentes y preceptores (Invernizzi y 
Gociol, 2002: 103-104). Si los estudiantes eran víctimas de la 
propaganda subversiva, y si había docentes cuya intención era 
«captarlos, otros, orientados por el Ministerio de Educación, se- 

rían los encargados de «recuperarlos». El cuadernillo Subuersión 

en el ámbito educativo (reconozcamos a muestro enemigo), que circuló 
desde 1977 en las escuelas primarias y secundarias, definía clara- 

mente que su objetivo era «que los docentes conozcan mejor a 


w 
+Homéla vos, dámela a mi- 


los enemigos de la Nación y para que las generaciones venideras 
predan decir de los educadores de. ia cumplieron con su 
q la guerra de Malvinas (1982) y durante 
los primeros años de gobierno democrático hubo fuertes dispuz 
tas por el sentido y la interpretación acerca de lo ocurrido en la 
Argentina. El discurso del movimiento de derechos humanos se 
concentró en las demandas de verdad y justicia, en un paulatino 
reemplazo de la consigna de Aparición aon vida que habia predo- 
minado durante los años de la dictadura (Jelin, 1995), En © 
lapso, debió enfin una propaganda dictatorial que tendió a 
concentrar en los jóvenes tanto los extremos de la perversidad 
dela subversión como la propensión a cue bajo la influencia 
ideologias extremas: En consecuencia lo reclamos de los fami. 
lares acerca del paradero de sus hijos evitaron cuidadosamen 
(salvo excepciones, como la Asociación Familiares de Detenidos 
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y Desaparecidos por Razones Políticas) las causas que habían 
originado la demparición. En un contexto de escasisimas res- 
puestas a las demandas de paradero, era por lo menos insensato 
colocarse, como reclamantes, en el lugar de los estigmatizados 
por el discurso dictatorial. Con el retorno de la democracia, la 
voluntad de señalar la magnitud de los crimenes cometidos por 
la dictadura llevó a enfatizar los rasgos de «inocencia» de hs vic- 
timas, y una de hs claves en este proceso fue la imagen de las 
víctimas adolescentes de la dictadura militar. 

¿Cómo hacer para reclamar por los hijos sin que se pensara 
que eran «subversivos? El énfasis de los reclamos en la filiación 
por sobre la raíz política del secuestro de las personas permitió 
eludir esas acusaciones y a la vez reforzar la perversidad y la 
magnitud de los crímenes estatales. Es en este contexto que los 
adolescentes como víctimas comenzaron a cobrar peso en un 
sentido inverso al de la propaganda militar, manteniendo como. 
característica central su inmadurez y propensión a la manipula- 
ción que a la vez los convertían en victimas inocentes de la dic- 
tadura. 

El informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEN) de 1984 retoma estos conceptos. En su 
Prólogo, al definir a las víctimas de la represión, ubica entre las 
numerosas formas de activismo social a los «muchachos que ha- 
bian sido miembros de un centro estudiantil» y afirma que las 
víctimas eran sen su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera 
pertenecer a los cuadros de la guerrilla, porque éstos presenta- 
ban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes 
de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores» 
(CONADEP, 1997: 10-11). A su vez, el Capítulo 1 del informe, 
Victimas, dedica un apartado a los adolescentes, diciendo: «Toda- 
vía no son maduros, pero ya no son niños. Aún no tomaron las 
decisiones fundamentales de la vida, pero están comenzando a 
trazar sus caminos, No saben mucho de los complejos vericue- 
tos de la política ni han completado su formación cultural. Los 
guía su sensibilidad. No se resignan ante las imperfecciones de 
un mundo que han heredado de sus mayores. En algunos, aletea 
el ideal, incipiente rechazo de la injusticia y la hipocresía que a 
veces anatematizaron en forma tan enfítica como ingenua [...] 


Tomála vos, dámeta w 
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Casi 250 chicas y chicos que tenían entre 13 y 18 años desp 
recieron, siendo secuestrados en sus hogares, en la vía pública o 
“ala salida de los colegios» (CONADER, 1997: 123-1209 
La magnitud de los. gimenes detenidas üke iun ceia 
ático hacia un pasado signado por la violencia, tan 
Co antes de a dictadura militar: «La predisposición favorable 
tacia la temática de lo derechos humanos no implicó una reci- 
úperación épica de la víctimas sino un sepudio a los métodos 
“legales, tanto los de la violencia política como los de la repre 
sión ilegal» (González Bombal, 1995: 205-206). Frente a este pi- 
horama, politizar la discusión evocando el compromiso político 
de ls victimas era doblemente dificil: por un lado, porgue se c0- 
ia el riesgo de que esa reivindicación fuera asociada con las or- 
kiA aronda y as prieticas violentas, Pero sobre todo, 
porque una iniciagiva en esta línea contradecía la visión acera 
de la represión y sus víctimas que comenzaba a predominar. ka 
voluntad de dejar atrás una época signada por la violencia se tro- 
dujo en una caracterización mucho más ¿ica que politica 
una etapa caracterizada por las violaciones a los derechos huma- 
nos. En este espacio, la figura de las víctimas perdió sus aristas 
políticas frente al realce de sus cualidades morales Y esta dimen- 
sión ética se trasladó ala descripción del periodo: Lo que se har 
bía llamado la “guerra interna” era ahora la “represión” o el e 
trorismo de Estado” y los que habían sido “subversivos” ahora 
eran “militantes”, “Jóvenes idealistas”, “victimas” y más precisa- 
mente, "víctimas inocentes”, (Novaro y Palermo. 2003: 487. 
El emergente de estos procesos sociales fue la imagen de la 
victima inocente, joven, en un arrastre de la repuesta a a propa 
ganda dictatorial y acudiendo a la necesidad de reforzar los ele- 
"mentos de condena al gobierno militar. Es en este marco que 
historia de La noche de los lápices, a través de la voz de Pablo 
Diaz, sobreviviente de la masacre, fue conocida. 


EL EMBLEMA: EL TESTIGO, EL LIBRO, LA IMAGEN 


en 1985, el 
Hasta el momento del Juicio a las Juntas Militares, en al 
episodio de La noche de los lápices era muy poco conocido. El 9 
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de mayo de ese año, la Sala de Audiencias de la Cámara Federal 
fue el escenario de la declaración de Pablo Alejandro Díaz: 


Diaz: El 16 de setiembre de 1976, en procedimientos son levantados chi- 
cos, estudiantes, yo ea estudiante secundario. en ese momento, yo me en- 
tero de esto al día siguiente por una relación que habiamos tenido, por un 
pedido de boleto escolar secundario; me ineriorizo con amigos pienso 
En ir a presentarme a una comisaría e ir a verlos, yo creía que estiba en 
comisarias, no lo hago, dejo pasar el tempo, el 21 de setiembre de 1976 a 
las cuatro de la mañana se detienen cuatro vehiculos. 

Dr. D'Alessio: Perdón, para no perder cl hilo cronológico, 
explicó Ud. tenia con otros muchachos que habian sido deteni 
Diaz: Porque después los veo en campos de concentración. 

Dr: D'Alessio: No, me refiero a qué vinculación tenía Ud. 
Díaz: Por el boleto escolar secundario, por el pedido que habíamos ido a 
hacer y por la relación del grupo de la Coordinadora de Estudiantes Se- 
cundarios que había enla ciudad de La Plata, éramos varios chicos de co- 
legios secundarios todos de edad de catorce a dieciocho años y nosotros 
habíamos ido al Ministerio de Obras Públicas, en ese momento manejaba 
el transporte y fuimos viéndonos. De vista no nos conocíamos ea si, yo 
después cuando me encuentro con ellos en distintos campos donde estuve 
voy relacionando todo esto y después por los interrogatorios que me ha- 
cen a mi (Diario del Juicio, núm. 3, 1985: 62). 


relación 


Desde este momento fundacional, el destino de las víctimas 
del operativo policial del 16 de septiembre apareció estrecha- 
mente ligado a las manifestaciones por el boleto estudiantil se- 
cundario, realizadas en 1975, un año antes del golpe militar. Su 
condición de militantes políticos además de estudiantiles, aun- 
que consignada, pasó a un segundo plano. La figura de las jóve- 
nes víctimas de l represión, conocida en uno de los primeros 
testimonios vertidos durante el Juicio, concentraba varios ele- 
mentos significativos: adolescentes frente a los adultos que los 
reprimen (aún estaban estudiando) por un reclamo «apolítico», 
de carácter gremial (el boleto secundario), que pocos considera- 
rían injusto o inadecuado (de hecho, el Bes, con distintas varian- 
tes, fue restablecido al poco tiempo). 

Pablo Díaz se convirtió en la encarnación de todos estos 
emblemas. Era un sobreviviente al terrorismo estatal, víctima de 
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ha represión, y también uno de aquellos jóvenes proclives a ser 
«captados» por la guerrilla de la propaganda dictatorial: 


El pormenorizado relato de Pablo Alejandro Diaz no fue el primero que 
logró conmover a la Sal de Audiencias en las tres semanas que se cuentan 
+ partir del 22 de marzo. Sin embargo se lo escuchó como si lo fuen y 
durante una hora y cuarenta minutos sólo vibró su voz. |... Influyó en 
¿lo la serie de delitos que fue denunciando, secuestros privaciones ilegiti 
mas de la libertad, torturas reiteradas, lesiones, violación, presuntos homi 
«dios, desapariciones, etcétera. Todos ellos provocados a un grupo de ado- 
Jescentes, de “chicos” como los llamó Pablo con la voz quebrada por la 
emoción cada vez que tuvo que referirse a los padecimientos (Chein, 
10/5/1985). 


La noche de los lápices concentraba elementos que la transfor- 
maron en uno de los símbolos de la represión, según se la des- 
cribia en aquellos años: «Por ensayar una tibia protesta estudiantil, 
un grupo de adolescentes de 16 y 17 años fue secuestrado, tor- 
turado y hecho desaparecer [...] Fue, seguramente uno de los erime- 
mes más horrendos y absurdos del Proceso» (La Semana, 19/9/1985: 
59. Cursivas mías) 

En esta coyuntura, Pablo Díaz asumió un rol decisivo como 
portavoz e impulsor de esa memoria. En primer lugar, por una 
cuestión existencial: «Yo tengo las,cosas claras: creo que en toda 
masacre siempre queda un sobreviviente para contarlo y hacer 
condenar a los culpables. Ése es mi compromiso con los chicos» 
(La Semana, 19/9/1985: 63). Su convicción acerca de la necesi- 
dad de testimoniar lo transformó en un emblema viviente del 
terrorismo de Estado, pero también de la necesidad de refundar 
las luchas sociales. Luego de su declaración en el Juicio a las Jun- 
tas, comenzó una febril actividad de denuncia y difusión. Beca- 
do por una institución internacional, dio más de tres mil charlas 
entre mediados de 1986 y fines de 1988, a veces hasta tres por 
día, fundamentalmente en escuelas primarias y secundarias y en 
universidades. Desde un primer momento su objetivo fue lograr 
la transmisión de la experiencia a los jóvenes estudiantes, para 
que se apropiaran de la historia, del reclamo y de las prácticas 
participativas. La primera charla, en 1985, fue en la escuela de 
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Bellas Artes de La Plata (donde estudiaban muchos de los des- 
aparecidos): 


Entrevistador: ¿Cuál fue la reacción? 
Pablo Diaz: Yo creo que de sorpresa, de descubrimiento, de asombro... y de 
no creerlo, Y de dolor, y de emoción, porque los adolescentes, después 
de esa charla... Era un dia en que llovía muchisimo. Yo siempre me acuer- 
do de la tormenta que había, y decidicron salir a caminar por Calle 7, 
bajo la lluvia, a reclamar, ¿no? Aparición con vida. Fue para un 16 (Pablo 
Díaz, Entrevista, agosto 2003) 


La secuencia charla-reacción-movlización resume las caracteris- 
ticas de sus iniciativas como portavoz de la memoria de La noche 
de los lápices. Sus acciones acompañaron la voluntad del movi- 
miento de derechos humanos (el esclarecimiento y el reclamo 
de castigo), pero incluyeron el énfasis en la necesidad de la orga- 
nización de los estudiantes, El relato de los episodios de sep- 
tiembre de 1976, que enfatizaba la causa de la desaparición en el 
reclamo del boleto estudiantil, era una vía magnífica para insta- 
lar esa práctica No fue una tarea fácil, ya que temía el rechazo 
de las audiencias por su pasado de militancia, en un contexto en 
que era ficil identificarse y rechazar las violaciones a los dere- 
chos humanos con «victimas inocentes», pero resultaba más difi- 
«il hacerlo cuando había un reconocimiento explícito de la mi- 
Iitancia en organizaciones guerrilleras *. 


1 En lo sucesivo, todas las referencias al testimonio de Pablo Diz corres- 
ponden a esta entrevista, salvo que se indique lo contrario. 

* Pablo Díaz reflexiona: «[Temia] que por el hecho de haber estado mili- 
tando politicamente en alguna organización que adheria a organizaciones 
guerrilleras, me separen desde los prejuicios. |... A] los chicos de los lipices 
po les tendria que haber pasado exo, pero a los que eran de las organizaciones 
guerrilleras! No, no, no, a nadie le tendría que haber pasado todo esto. [...]| 
Creo que tuve un proceso igual al de muchas madres: "No, mi hijo ea inocen= 
te”. [..] Quedó muy pegado, y yo me siento responsible de lo que hice. No, 
laro, hablaba del boleto estudiantil, pero la conciencia fue inicialmente polí 
a, para llegar a la lucha del boleto estudiantil Lo decidíamos políticamente 
dento de nuestras organizaciones (Pablo Díaz, Entrevista), 
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Uno de los objetivos de las charlas públicas de Pablo Díaz 
era contribuir a la reorganización del movimiento estudiantil: 
Cada charla tuvo un esfuerzo y una voluntad, que no era del 
conjunto, sino de tres o cuatro chicos que hacían punta, y que se 
jugaban el poder llevar a las Madres, a las Abuelas, a otros sobre- 
vivientes, yo tenía esa responsabilidad. Ponia la semilla junto con elo, 
junto con los cuatro chicos, a que después la directora les deje formar el 
dentro de estudiantes. [...] Que el padre que acompañaba al chico 
lo deje ir mucho más seguro a la otra charla» (Pablo Díaz, entre- 
vista, la cursiva es mía). 

En esa etapa, la militancia política de Pablo y sus compas 
os fue desplazada por la reivindicación del boleto estudiantil: 
sEn el libro queda claro que eran militantes políticos, y fue en el 
186, y en el '85 lo dijimos. Y hoy todavía hay quien pretende de- 
«cir: "Pablo siempre habló del boleto estudiantil secundario, fue 
por el boleto”. No, yo lo dije en el '85,[...] después no lo ma- 
nifestaba en las charlas, porque veía caritas de catorce años, à los 
‘Padres que los traíans, En el contexto de movilización del movi- 
miento de derechos humanos posterior al juicio de 1983 y fien- 
te a la inminencia de las leyes de impunidad, la urgencia era 
otra: «En la década del ochenta yo sé que tenía que generar el 
debate en las casas. [...] Todavía era el tema del “Juicio y Castigo 
a los culpables”. [...] En ese momento nosotros nos jugábamos 
“más la decisión de que lo hubiera y también al aporte de prue- 
bas. Estaba mucho más en construcción todos. 

El relato conformado en los años iniciales de la transición 
Juego de la declaración judicial de Pablo Díaz se vio reforzado 
por dos vehículos culturales de primera magnitud: un libro (cdi- 
tado por primera vez en junio de 1986) y una película, estrena- 
ida el mismo año. Las posibilidades simbólicas del episodio fue- 
on vistas de inmediato. Díaz recuerda que poco después de 
testimoniar habló con María Seoane «y charlando con ella me 
dice de si yo estaba dispuesto a contar la historia, a ver un poco 
más, a profundizar un poco más desde lo periodistico. [...] Que 
sella me decía que eso iba a ser importante, de la importancia de 
un libro» (Pablo Díaz, entrevista). 

El resultado fue la publicación de La noche de los lápices 
(1986). En su contmtapa de las primeras ediciones, se reprodacía 
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la imagen dominante sobre los sucesos: «La Plata, invierno del 
76. Gomo en años anteriores, los estudiantes secundarios luchan 
por una sentida reivindicación: el boleto escolar. Pero en el país 
impera el terrorismo de Estado, y la respuesta no puede ser más 
brutal. Arrancados de los brazos de sus padres, son secuestrados 
por los hombres de Camps“. Algunos luego recuperan la liber- 
tad y así es posible reconstruir los detalles del cautiverio y el ho- 
tror a que fueron sometidos [....] iluminados con la fuerza de 
sus sueños y la ternura adolescente que no pudieron destruir sus 
verdugos» (Seoane y Ruiz Núñez, 1986 [1987], 

Los autores tuvieron una vocación fundacional. Concluyen 
la escritura del libro en el Día del Periodista, «un epílogo a la 
historia que, por primera vez, contaríamos a las jóvenes genera- 
ciones venideras (Seoane y Ruiz Núñez, 1997: 11). Estos futu- 
tos lectores eran depositarios de la historia pues «mientras exis- 
tiera un joven que deseara un mundo más solidario y justo, 
ninguno de los adolescentes secuestrados en La noche de los lápi- 
ces desaparecería para siempre» (ibídem). El mandato de memo- 
ria es claro: «Hoy soñamos con los jóvenes que conocerán a es- 
tos chicos y los levantarán como bandera» (idem, 18-19). 

El libro es una reconstrucción de las breves vidas de los pro- 
tagonistas de la masacre, en la que se menciona su militancia po- 
lítica, a veces algo diluida (se califica a las células de la UES como 
«equipos», y no se menciona a la organización Montoneros, de 
quien la ues era la expresión estudiantil). Señala con fuerza el 
deber de recordar y testimoniar: «Festejamos la reaparición de 
Pablo Díaz y su devoción por la memoria». Esto fue contrapues- 
to con la actitud de los demás sobrevivientes, que no hablaron 
(las páginas del libro en las que se los menciona llevan como ti- 
culo «Los ausentes»), Tácitamente se desaprobaba en el libro el 
silencio de otros sobrevivientes, como Emilee Moler o Patricia 
Miranda. El impacto de la experiencia vivida, distintos tiempos 
y contextos personales inhibieron a otros testigos de hablar, una 
situación bastante frecuente durante la transición en quienes ha- 
bían pasado por la experiencia concentracionaria. Por otra parte, 


* Ramón Camps feel jefe de Ja Policia de la Provincia de Buenos Aires. 
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el rápido establecimiento de un relato ¿canónico» acerca de los 
sucesos de La noche... (en el que escasamente se aludía a ouos 
sobrevivientes) no era el contexto más propicio para animarlos 
al relato. En el caso de Pablo Díaz es evidente que la forma de 
procesar esa experiencia fue la actividad como denunciante, y 
sto empalmó tanto con las demandas como con el deber de 
memoria que caracterizaron a la transición. Por el contrario, el 
silencio de otros se relacionaba con zonas oscuras de los relatos 
acerca del horror: el estigma y la culpa por la sobreviviencia sólo 
las más notorias de ellas”. 

El libro comienza con la lista de los adolescentes desapareci- 
dos («Los chicosa), y abre el relato con el comienzo de la declara- 
ción de Pablo Díaz en la sala de Audiencias. Se divide en tres 
partes: «Crecer en la tormenta», «La noche» y «La memoria». En 
la primera parte se describe la cotidianidad de los adolescentes y 
se los ubica en el contexto político de los años setenta. La segun- 
da parte describe en detalle la vida de los jóvenes durante su cau- 
tiverio. Los autores corrieron conscientemente un riesgo: «Quien 
lea estas páginas no permanecerá indiferente. Del impacto emo- 
cional por la revelación de la perversidad que asesinó a la adoles- 
tencia, podrá o no recuperarse. Nosotros, ya lo hemos incorpora- 
do a muestras vidas y jamás nos recuperaremos» (idem, 18-19). La 
tercera parte, mucho más breve, se ocupa de describir la búsque- 
da por parte de los padres y la vida de Pablo Díaz desde que se lo 
legalizó como preso hasta su declaración en el Juicio. Hay tam- 
bién, en las distintas ediciones, un anexo documental que incluye: 
resúmenes de los casos, y reproducciones de documentos peno- 
nales y creaciones de los adolescentes desaparecidos. 

La preocupación acerca de qué contar estuvo también pre- 
sente durante la realización de la película de Héctor Olivera 


7 En mi trabajo como entrevistador he encontrado gran cantidad de so- 
‘brevivientes a la desaparición que señalan la imposibilidad de transmitir la ex- 
úperiencia por la que habían pasado durante la década del ochenta, debido a 
“un contexto de relato público en el que sólo hubia espacio para víctimas y 
úictimarios. Lo mismo sucedió, en muchos casos, con quienes habian partici- 
‘Pado en la lucha armada, 
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JUICIO y CASTIGO 
A JOSMHÁSESINOS 


El impacto del libro La noche de los lapices. Un volante 
estudiantil de septiembre de 1990, que reproduce el diseño de la tapa 
del libro de Seoane y Ruiz Núñez. 
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(1986). en la que participaron como asesores Pablo Díaz y Jorge 
Falcone, hermano de María Claudia. ¿Debían mostrarse, por 
ejemplo, escenas de tortura? «Yo lo que no quería era pasar el 
límite de lo soportable. Qué era lo que podía soportar una perso- 
ra [...] En los documentales del Holocausto, cuando uno ve hs 
escenas de los campos, llega un momento que cambia de canal. 
Yo tenía ese gráfico. Les digo: "Bueno, traten de ver documenti- 
les del Holocausto, de los campos de concentración de los nazis, y 
compárenlo con esto”. Pero a la vez me planteaba que no quería 
que en esto cambien de canal» (Pablo Díaz, entrevista) 

Sin embargo, la crudeza de algunas de las escenas conspiró 
contra este objetivo, quizás por el descquilibro entre la primera 
parte de la película, en la que pinta una cotidianeidad de los 
adolescentes casi bucólica, y los abismos que reflejan escenas de 
tortura y humillaciones durante el cautiverio, Esto no fue el 
único tema que debió ser revisado y elaborado para la película. 
El guión debió revisarse cuidadosamente en función de los 
compromisos políticos, pasados y presentes, de los familiares de 
los jóvenes. La politicidad de la historia de los jóvenes no quería 
perderse, pero al mismo tiempo no parecía posible expresarla 
abiertamente. Es por eso que cuando hay alusiones al contexto 
político de los años previos al golpe son tan sutiles que sin un 
trabajo por parte de los docentes, o de quienes guíen la exhibi- 
ción, se pierden. En una escena, Pablo llega a una villa de emer- 
encia y allí entrega una revista con el rostro del Che Guevara 
en la tapa a una mujer, que dice no saber quién es: «Pusimos de- 
bates. Pablo va con la revista del Che Guevara, y aparece la foto 
de Evita. Queriamos generar debate político, pensábamos todo 
en disparadores» (Pablo Díaz, entrevista) 

La película alcanzó una gran difusión y popularidad, com- 
pletando muchas veces el esquema de las actividades realizadas 
los 16 de septiembre en las que se organizaba su exhibición y 
debate posterior. El 26 de septiembre de 1988 fue exhibida en 
la televisión abierta en un canal privado, Fue vista por unos tres 
millones de personas, uno de los más altos ratings en la televisión 
argentina, sólo superado por las imágenes de la llegada del hom- 
bre a la Luna y el mundial de fútbol. Esta situación generó res- 
quemores en el gobierno radical, ante posibles «malestares» de 
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los sectores militares (Seoane y Núñez, 1997: 15, Página 12. 
28/9/1988). En ese año, en ese contexto srecalentado», se reim- 
plantó en la provincia de Buenos Aires el boleto estudiantil se- 
cundario (Página 12, 16/9/1988), 

Si bien el libro y la película se realizaron en forma indeper 
diente, siguen h misma estructura, lo que no sorprende dado 
que el articulador de ambas iniciativas es el testimonio de Pablo 
Díaz, El emergente de estos relatos es la consolidación, durante 
la década del ochenta, de una interpretación emblemática de la 
represión a los jóvenes, donde es central la inocencia de las vic- 
timas. Se consolidó así un modelo de denuncia que enfatiza lo 
aberrante de los crímenes de la dictadura, por encima de la dis- 
cusión de la situación histórica y política que los hizo posibles 

Esa visión dominante de La noche de los lápices se mantuvo y 
consolidó a lo largo de los años, Heg 
el libro Haciendo Memoria en el país de Nunca Más a 
toria reciente argentina y propone discusiones comparando a los 
jóvenes de los sesenta y setenta con los de los noventa. Si bien 
mencionan la movilización y el clima represivo, las descripciones 
prácticamente no explican las caracteristicas politicas de la acti 
vidad juvenil. La descripción de La noche de los lápices reproduce 
el arquetipo de los ochenta: «En septiembre de 1975, estudiantes 
de varias escuelas de la provincia de Buenos Aires, luego de or- 
ganizarse y reclamar, lograron que los estudiantes de las escuelas 
secundarias pagaran una tarifa más baja en los transportes. | 
Poco después del golpe de Estado, las autoridades decidieron 
eliminar la tarifa reducida. Los estudiantes, inconscientes del riesgo, 
decidieron organizar pequeñas protestas en varias ciudades. La 
respuesta de los militares fue inmediata, El 16 de septiembre de 
1976, en La Plata, el jefe de la policía ordenó la muerte de los 
que intervinieron en la protesta» (Dussel, Finocchio y Gojman, 
1997: 77-78. Cursivas mías) 

En El golpe y los chicos, de Graciela Montes, los sucesos del 16 
de septiembre de 1976 son descritos así: «A un grupo de adoles- 
centes de la ciudad de La Plata los secuestraron en una triste no- 
che que se recuerda como La noche de los lápices, los torturaron y 
los asesinaron simplemente porque habían tomado parte en una campa- 
ña en favor del boleto estudiantil» (Montes, 2001: 8. Cursivas mías). 


ando hasta la actualidad. Así 
iza la his 
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A mediados de la década del noventa, esta portada de una reedición del 
libro de Seoane y Núñez continúa enfatizando el discurso establecido 
por el relato emblemálico instalado a partir del Juicio a las Juntas (1985). 
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En ambos casos, y se trata de material que circula bastante entre 
los docentes, la causa de la desaparición de los adolescentes con- 
tinúa siendo el reclamo por el boleto". 


LA(S) HISTORIA(S) LLEGA(N) A LA ESCUELA 


La fuerte presencia de La noche de los lápices en las escuelas se de- 
bió, en primer lugar, al hecho de que el movimiento estudiantil 
se apropió de la fecha emblemática. Coincidentemente con las 
actividades públicas de Pablo Díaz, fundamentalmente en oca- 
sión de los aniversarios del 16 de septiembre, el movimiento es- 
tudiantil secundario se estaba reorganizando. En el Congreso 
Constitutivo. de la Federación de Estudiantes Secundarios (FES) 
se reunieron representantes de 77 escuelas de la ciudad de Bue- 
nos Aires (Berguier y otros, 1986: 150). El emblema de La noche 
de los lápices cobró una dimensión políticamente atractiva: jóve- 
nes desaparecidos por su actividad gremial estudiantil, epitomi- 
zada en el reclamo por el boleto (que sería una de las banderas 
de los estudiantes en democracia), y una fecha emblema: el 16 
de septiembre: «En la mayoría de los centros de estudiantes de 
los colegios secundarios florecieron agrupaciones bautizadas 16 
de septiembre en homenaje a los chicos desaparecidos en La Pla- 
ta y al mismo tiempo, como una nueva identidad unitaria de los 
adolescentes» (Seoane y Ruiz Núñez, 1997: 15). 

Las marchas y actos «por la noche de los lápices» se convir- 
tieron en un clásico de los años de la transición, En las que se 
organizaban en la ciudad de La Plata, la presencia de Pablo Díaz 


* En la última edición disponible del libro de Seoane y Núñez (2003), la 
portada cambia. Las ediciones anteriores tenían imágenes de lápices y puños 
ue los oprimian, mientras que en la actual hay una fotografia de una Moili- 
zación estudiantil de aquellos años. La contraapa no acompaña este cambio, 
pues los sucesos del 16 de septiembre de 1976 tuvieron por protagonistas a 
sun grupo de estudiantes secundarios que luchaban por la reincorporación. 
del boleto escolar gratuito». Ver ilusración página 116. 
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era constante y determinante: «Sentía que la tenía que organizar. 
Me juntaba para organizarla. Hoy me pasa que a fines de agosto 
sé que no soy necesario [se rie] y que va a haber una marcha el 
16 de septiembre. Al principio sentía como que tenía que llevar la 
bandera adelante. Y hoy... si voy o no voy...la marcha se hace [..] 
Yo creo que hoy tengo que acompañar. Ese es mi lugar hoy. 
acompañar» (Pablo Díaz, entrevista. Cursivas mas). 

"En la segunda miad de la década del ochenta, las conmemo- 
raciones organizadas por fuera del sistema educativo por los cen- 
fros de estudiantes lograron la ratificación oficial del feriado: hasta 
1988 el gobierno de la provincia de Buenos Aires decretaba asue- 
Sa a ii eife raa hS el 

jer Clarín, 17/9/1988). De ese año, 9 una. 

ción polkida de los macros actores de vida estadia se 
Cuundaria durante la transición democrática, el evento fue el pri- 
“nero en ser reconocido por la autoridad educativa. En agosto de 
1988 se sancionó la ley provincial 10671, que instituyó el 16 de 

embre como “Dia de la reafirmación e los Derechos del es- 
tudiante Secundario”» (Raggio, 2002: 45). En 1998, el aniversa- 
Tio se incorporó oficialmente al calendario escolar de la ciudad 
de Buenos Aires, como «Día de los Derechos del Estudiante Se- 
cundario», en clara resonancia con la historia del reclamo por el 
boleto (Decreto 1109/98). Estas medidas establecen la obligato- 
ricdad de realizar actividades en las escuelas en ocasión del ani- 


no, la película se transformó en un recurso didáctico al que ape- 
lan muchos, en tanto es uno de los pocos materiales socialmen- 
te legitimado de circulación masiva en relación con el tema. La 
película contiene imágenes fuertes. Una investigación reciente 


* En la provincia de Buenos Aires, esas actividades consisten en selases alu 
“vas esta conmemoración, al tema Democracia y Derechos Humanos, brin- 
“dando información sobr los sucesos acaecidos el 16 de septiembre de 1976, 
remarcando la importancia delos valores democráticos en contraposición a La 
“arbitrariedad de los regimenes dicatoriales» (Ley núm. 10671). 
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MARÍA SEOANE 
HÉCTOR RUIZ NÚÑEZ 


Lanochede , 
los lápices 


El ibro de Seoane y Nunez se adapta a las tempos. Esa reedición, dl 
año 2003, reteja Ioe cambios e el eoriet hs gua permitan 7. 
parar —al menos gálcamonto— la mitana plc de e vones ass 
Sinados y desaparecidos durante la década dal setenta. El ibro en em 
Bargo, na incluye modcacineslexuals: Compara con ia tapa original, 
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älerta acerca de los problemas que para la educación plantea esta 
Situación: «La falta de sentido que genera el terror queda eje 
plificada en la interpretación que [los jóvenes] hacen de la pe 
la La noche de los lápices. Los entrevistados (de entre 21 y 25 
años) hicieron referencia a la película y no se explican por qué 
el reclamo del boleto estudiantil pudo haber llevado a la desapa- 
fición de personas, siendo una reivindicación obvia. ¿Cómo es 
posible que haya desatado el horror? ¿Estaba en el horizonte 
histórico de esos jóvenes y de sus familiares la desaparición, la 
muerte y la tortura de 30.000 personas?» (Jabbaz y Lozano, 
2001: 109). Una de las entrevistadas para ese trabajo señala: «La 
película no me gustó, me dio miedo. Me costó dormirme, y s0- 
haba. Hasta ese momento yo no sabía nada, más cuando veía a 
los jóvenes, lo que les hacían y cómo los torturaban y qué les 
hacian a las chicas, Me shockeó. En mi familia me contaron des- 
pués que yo vi la película, no antes» (idem, 2001: 109 y 123) 
Posiblemente la exhibición de la película logra su intención 
de instalar el tema entre los jóvenes («me contaron después....no 
antes»). Pero la voluntad de informar y la forma adoptada para 
hacerlo se ven limitadas por la ausencia de una ubicación histó- 
rica de los sucesos, necesaria para la incorporación al pasado de 
los espectadores/alumnos y para la interpretación de la informa- 
ción. A su vez, la desproporción entre el castigo y la «actividad 
exhibida como cavs limitan la posibilidad de apropiación del 
mensaje de lucha. Desde el punto de vista de la enseñ 
Ciencias Sociales, y dado que la transmisión de contenidos es 
uno de los fines de la educación, el desafio es pre 
tender el impacto emocional generado por el film: «...no sé 
may bien lo que me causó [la película], yo la vi y sabía que cra 
algo de la vida real, pero no sabía dónde n 
texto, ni cuándo sucedió exactamente o de qué manera. Creo 
veza hasta entender con qué fue 


igual que lo mantuve en mi € 
encajando» (Testimonio de una entrevistada, ibídem) 

Para poder «encajaro la información de la película, el docente 
debe reponer el contexto histórico, para evitar que el relato sea 
trasladado a un espacio atemporal y por lo tanto caer en el ana- 
cronismo, En el caso de La noche de los lápices, en tanto emblema, 
sta tarea es determinante 
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Aspecto de una de las marchas estudiantiles en ocasión del 16 de sep- 
tembre, hacia finales de la década del noventa. 


¿QUÉ FALTA EN LAS) HISTORIA(S)? 


En noviembre de 1998, los alumnos de una escuela de la Capi 
tal Federal votaron como nombre para su escuela María Chu- 
dia Falcone, y esta decisión fue refrendada por el gobierno al 
año siguiente (Decreto 1982/99), Fue una iniciativa de algu- 
nos de los docentes del establecimiento, apoyada por precepto- 
res, alumnos y el cuerpo directivo, No es un dato menor el he- 
cho de que Jorge Falcone se desempeñara allí como docente 
hasta poco tiempo antes. En los fundamentos para la elección 
se explica que se descartó la propuesta inicial de bautizar a la 
escuela como «16 de septiembre»: esa fecha «recuerda a la re- 
presión. En cambio, el nombre de María Claudia Falcone re- 
cuerda a una persona que luchaba, que creaba, es una forma de 
mantenerlos vivos. Se puede pensar en seguir luchando, dar 
una continuidad. Queremos recordar a una generación en el 
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momento que avanzaba, no cuando fueron derrotados» (Página 
12, 18/11/1998). 

Desde el punto de vista de la enseñanza, la alusión a la lucha de 
los adolescentes evocados implica incluir sus historias de vida en el 
contexto de una época compleja. Una propuesta del Ministerio de 
Educación, la Guía de análisis de La noche de los lápices acompaña a 
una edición en vídeo de la película que se distribuye en escuelas 
estatales, Los objetivos de la publicación son «Analizar las condi- 
tiones político institucionales en las que se produjo el golpe de 
Estado de 1976 |...] Caracterizar el modus operandi del Estado y sus 
instituciones durante la dictadura [y] comprender los efectos que 
produjo el terrorismo de Estado en la sociedad civil» (MINEDUC, 
22001). Esta propuesta de actividades reintroduce las variables his- 
tóricas mínimas necesarias como para dar contexto a la historia 
narrada por la película. Así como en los ochenta la entrada de la 
película en las escuelas habia cumplido fundamentalmente la fin- 
ción de denuncia, las actividades propuestas en esta publicación 
apuntan esencialmente a su comprensión. Puesto que ésta se pro- 
duce críticamente, puede que no coincida con el mensaje domi- 
nante de La noche de los lápices, presente en las conmemoraciones, 
En todo caso, representa para el docente que decida llevar a cabo 
estas actividades un esfuerzo crítico por partida doble, pues estará 
cuestionando no sólo su propio sentido común en relación con 
estos temas, sino una versión dominante de los hechos. 


W Los puntos de la guía incluyen, entre otros: «Claudia Falcone milta en 
la ues (.] y Pablo Díaz en la je [..] ¿Cómo caracterizan ambos peiorajs a 
sus respectivas agrupaciones? ¿Qué análisis político hace cada uno de ellos? 
Busquen nformación sobre las principales agrupaciones políticas estudiantiles 
¿que se desarrollaron durante la década de 1970 [-..] Tengan en cuenta a) su 
fdeologja política; b) su vinculación con los partidos políticos c) objetivos y 
strategia de acción; d) actividades» Y otra; «Luego del secuestro de los com 
Fañeros de Pablo, su padre le dice: "Suponéte que vengan a buscarte, podemos 
jara todo [...] vos, Pablito, no tenés nada que ocultar”. Amalicen est frase 
teniendo en cuenta cuál es, en 1976, la visión de la opinión pública sobre 
4) has Fuerzas Armadas; b) el golpe de 1976: c) las organizaciones guerrilleras, 
Luego, confronten et visión con lo que sucedió en la Argentina durante el 
Procesos (MINEDUC, 2001: 2-6) 
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La introducción de la revisión histórica de los hechos evoca- 
dos en la película permite evitar tanto la ritualización de una fe- 
cha importante para los jóvenes como la parálisis frente al ho- 
rror o la incomprensión. Diversas iniciativas de revisión y crítica 
a a visión dominante en la pelicula están en curso: 


+ Un material didáctico producido por la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (ApDH) sostiene: «A menudo la ex- 
hibición de esta película produce tal pánico entre los estudian- 
tes que llega, a veces, a inhibir los deseos de participación. Este 
miedo surge a los adolescentes cuando se identifican con los 
protagonistas que fueron desaparecidos, torturados y muertos 
por las fuerzas represivas. [..] Como esto es lo opuesto al ob- 
jetivo que nos proponemos al tratar de construir una memo- 
ria colectiva, se hace necesario, antes de la exhibición del 
film, contextualizar los hechos» (appn, 2001: 61). 

+ La misma publicación incluye un artículo de Jorge Falcone, 
quien critica «un abordaje melodramático justificado por “ne- 
cesidades del traslado a la ficción”» y señala que «El contagio 
de este último aspecto reaparece en múltiples representacio- 
nes dramáticas llevadas a cabo en colegios de todo el país» 
(Falcone, 2001: 67). El autor identifica dos «ideas Fuerza que 
—alternativamente— han venido inclinando el tratamiento 
del tema, en un principio hacia la inocencia absoluta de los 
involucrados, y luego hacia el heroísmo ilimitado» (ibidem, 
62). Califica a la película de «chupete electrónico con que 
sortear descomprometidamente la fecha correspondiente del 
calendario escolar» (idem, 68). 

+ La Agrupación Hyos produjo un vídeo sobre la UES para ser 
exhibido cuando se los convoca a participar en actos: «Como 
dijo enfáticamente un entrevistado, “así se dejan de pasar todo el 
tiempo ‘La noche de los lápices y ‘La historia oficial””» (Bonaldi, 
2002) 

+ En 1998, los estudiantes secundarios de La Plata apuntaban, 
frente a la represión en algunos colegios, en la misma línea: 
«Cuando nos pidieron que escribamos algo sobre el 16 de 
septiembre, aunque parezca raro, nos surgió un gran decon- 
cierto, ¿Qué decir? ¿Qué hacer? 22 años y la impunidad si- 
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gue, la impotencia nos aplasta día y día, y ¿qué hacer? Pare- 
ciera ser que la represión terminó en el %83, que todos, (los 
estudiantes) esperamos sentados en nuestros colegios para in- 
dignarnos una vez al año con la terrible suerte de nuestros 
compañeros (que dicho sea de paso fueron muchos más que 
ocho). ¿Qué pasó? Somos capaces de reaccionar ante la injus- 
ticia cometida contra otros (que es bueno y necesario) pero 
no somos capaces de reaccionar ante las agresiones que sufri- 
mos» (Hyos, La Plata, septiembre de 1998). 

+ Desde la reivindicación partidaria, agrupaciones estudiantiles 
vinculadas al peronismo reclamaron desde temprano la perte- 
nencia a ese movimiento de los desaparecidos en La noche de 
los lápices. Un volante de la ues de Quilmes (1989) exhibe 
bajo sus fotos la leyenda «Peronistas que lucharon por una Pa- 
tria Libre, Justa y Soberana. La historia negra del 16 de sep- 
tiembre» y explica: «El 16 de septiembre no se convirtió en 
una fecha luctuosa para nuestro pueblo recién en 1976, con el 
fallido intento de escarmiento del movimiento estudiantil se- 
cundario [...] Ya en fecha similar, durante 1955 la restauración 
oligárquica [...] dio por tierra con los diez años más felices del 
pueblo trabajador, llegando hasta a prohibir el nombre de Pe- 
rón". Otro 16 de septiembre, dos décadas más tarde, fue asc- 
sinado en Córdoba por bandas parapoliciales [..] un titán del 
Movimiento Obrero Organizado; el compañero Atilio López, 
cofundador de la car de los Argentinos, impulsor del Cor- 
dobazo. Sólo repasando estos antecedentes podrá entenderse 
el sentido antiperonista y gorila de La noche de los lápices. No 
nos engañemos más. No fue casualidad que los seis compa- 
ñeros que NO SOBREVIVIERON fueran de la UES. A esto 
hay que pensarlo con bronca y con orgullo» (Archivo del 
autor). 


1 Alude al golpe miliar que depusa a Juan Domingo Perón ese dia. Seoa- 
ne y Núñez sugieren que la fecha, además próxima al Día del Estudiante (21 
de septiembre), fue tenida en cuenta al planificar el operativo. 
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Numerosas agrupaciones estudiantiles relvindicaron la pertenencia polí- 
tica de los desaparecidos en septiembre de 1978 vinculados a La noche 
de los lápices. En esto caso el texto destaca el hecho de que aquellos 
que «no sobrevivieron» son «los peronistas». 
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Estas reivindicaciones son un eco parcial de un fenómeno 
más amplio que se dio en general en el espacio público desde 
mediados de los noventa, y que tiene que ver con una repoliti- 
zación de la discusión acerca de la historia reciente argentina 
(Lorenz, 2001). En un acto en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires, en 1996, Enrique Vázquez, ex alumno y profesor de Histo- 
ria, sostenía, durante el primer homenaje institucional de esa casa 
a los estudiantes asesinados, detenidos y desaparecidos: «Durante 
mucho tiempo pareció más conveniente —o más presentable, si 
se quiere— decir que los estudiantes desaparecidos luchaban por 
el boleto estudiantil y diluir sus anhelos revolucionarios en pe- 
queñas demandas gremiales. Era como si reivindicar su militan- 
cia los hiciera menos inocentes, menos defendibles.[..] Nos cos- 
tó —y nos cuesta, todavía— emplear algunas palabras. Otras 
hasta perdieron su sentido original. Subversión, por ejemplo. De 
una palabra hermosa, que habla de dar vuelta las cosas, de trans- 
formar lo establecido, nos quedó una versión empobrecida que 
califica —y descalifica— a un delincuente. |.] Sin embargo nues- 
ros compañeros eran, soñaban con ser subversivos» (Chávez y 
Lewinger, 1998: 245). Luego de describir la militancia juvenil en 
la década del setenta, Vázquez llegó al momento de la transmi- 
sión: «Hoy muchos jóvenes se molestan cuando se les habla de 
los maravillosos y revolucionarios años 60 y 70 [...] los pibes di- 
cen. Muy bien, ustedes a los veinte años eran bárbaros; miren lo 
que nos dejaron. Tal vez ése sea el punto, ¿qué les dejamos? Las 
canciones de Sui Generis, algunos héroes para hacer un póster. 
Hoy venimos a dejarles [... una lista con 90 nombres. No pre- 
tendemos que se hagan cargo de 90 muertes. Se trata de una lis- 
ta con 90 vidas, 90 pibes que aprendieron a ilusionarse con cau- 
sas justas en este mismo edificio. [...] Los propietarios de las 
épocas son los que las protagonizan. [...] Los revolucionarios de 
los 70 son propiedad exclusiva de nadie. Aprópiense ustedes, los 
pibes, de ese pasado que les pertenece y recíclenlo como se les 
dé la gana, lo mejor que puedan. Los más grandes vamos a estar 
ahí para ayudarlos» (idem, 252-253). 

El mandato sigue apelando a los desaparecidos y sus histo- 
‘rias, aunque retrotrayéndolas al por qué de su desaparición, a las 
causas históricas de que se los reprimiera. Por otra parte, el dis- 
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curso abre la posibilidad a la revisión desde el presente. Este 
nuevo mandato plantea la revisión no sólo del pasado dictatorial 
y los años previos, sino de las construcciones que en democracia 
se hicieron acerca del mismo, Entre otras cosas, la del relato fun- 
dacional que introdujo la historia del terrorismo de Estado en el 
aula: La noche de los lápices. 


REFLEXIONES FINALES: SOBRE LA VIEJA PREGUNTA 
DEL PARA QUÉ 


Como señalé al comienzo, el objetivo de este trabajo no es anali- 
zar la apropiación por parte de los alumnos de los temas presen- 
tados en La noche de los lápices, Este objeto sigue siendo, como sa- 
ben quienes trabajan estos temas, el gran agujero negro de los 
estudios sobre la memoria, Pero cada 16 de septiembre, el desafio 
para las escuelas y los docentes se reactualiza: repetir un ritual 
que se puede agotar en el mero hecho de pasar una película, o 
incorporar un tema denso y doloroso a partir de considerar su 
funcionalidad en el contexto de una propuesta educativa. 

De alli que considero útil reflexionar acerca de las condicio- 
nes de instalación de este emblema de la represión, impubado a 
partir de la actuación de uno de sus sobrevivientes, Pablo Díaz, y 
de los vehículos culturales —transformados en herramientas di- 
dácticas— constituidos por la película y el libro sobre su expe- 
riencia. 

La demanda por la verdad que caracterizó el escenario pú- 
blico de los ochenta en la Argentina fue el contexto en el que 
Pablo visitó escuelas y participó en marchas. Fue en esos años 
que se difundió la película y muchos docentes comenzaron a 
tomarla como recurso. Las escuelas constituyen un escenario 
importante de los procesos sociales de transmisión. Cabe pre- 
guntarse, entonces, qué narrativas ofreció para su apropiación —y 
resignificación— la historia de La noche de los lápices, fuertemen- 
te condicionada por el deber de memoria. 

La experiencia del horror —intransferible— y la imagen de 
jóvenes mutridos de altos valores e inocentes que agiganta pro- 
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rcionalmente la perversidad de la represión impactan con 

erza a los alumnos, y son tanto la principal ventaja como la 
Principal dificultad que presenta la prolongación de ese manda- 
o de memoria y la vigencia de sus símbolos sin ser sometidos a 
la crítica. Pues si bien las historias de los jóvenes favorecen la 
empatía por parte de los alumnos, el horror que el film evoca, si 
no es resuelto mediante su puesta en contexto, puede ser un 
elemento paralizante antes que un estímulo al compromiso o el 
“interés. Asimismo, presentar las experiencias como intransferibles 
y que realzan por eso mismo las virtudes de los protagonistas de 
la tragedia, sin un contexto histórico que al mismo tiempo las 
torne comprensibles, implica que el emblema que conforman 
adquiere ribetes de sajenidad», que dificulta que los alumnos 
sientan esas historias como parte de su propio pasado. 

Y es que el «deber de memoria» puede chocar con elemen- 
tos esenciales del proceso educativo. Éste, cuando se relaciona 
con la transmisión de valores ligados a hechos del pasado, nece- 
úsariamente implica herramientas conceptuales y valores que tie- 
nen sentido en el presente, es decir para los alumnos (Carretero, 
1994: 18). Para lograr esta transmisión, el docente debe lograr, 
en su trabajo, devolverle historicidad a esos valores, tornarlos 
comprensibles, y esto se dificulta en el caso de símbolos y mo- 
delos asociados a la tragedia y al dolor profundo '*. 

El peso del deber de memoria puede obliterar la necesaria 
reflexión acerca de qué se enseña, es decir sobre los «conteni- 
dos». Los «valores que se busca transmitir (y en ese sentido la 
enseñanza de las Ciencias Sociales ha sido un vehículo habitual 


Ce ellos) lo son en función de determinados procesos, que son 
ist 


'óricos, y que requieren de un contexto para su compren- 
sión: «la compulsión a enseñar el genocidio que se ha extendido 
por todo el sistema educativo argentino corre serio peligro de 
congelar significados que eluden el análisis y con él la posibili- 


TE Este texto partió de un supuesto que implicó ignorar la experiencia de 
aquellos docentes, también muy numerosos, que deciden no pasar la pelicula, 
acercarse al tema, o simsaciones de silencio insutucional que impiden toda 
iniciativa individual 
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dad de apropiación de la historia [... ya no se trata siquiera de 
controlar el contenido del mensaje, sino de establecer cuál es el 
mensaje» (Guelerman, 2001: 45). 

Desde el siglo xix, las nacientes repúblicas asignaron un rol 
fundamental a los docentes. El Estado «quiso hacer del maestro 
el reemplazante del cura, tratando de que cumpliera para la so- 
ciedad burguesa la misma función que los religiosos para las 
monarquías» (Fontana, 1999: 8). Tras la dictadura, el pasado re- 
ciente ingresó como emblema a las escuelas medias a través de 
La noche de los lápices. El peso simbólico de este episodio, desde 
el punto de vista educativo, coloca a los docentes, esos «sacerdo- 
tes laicos», en el lugar de los herejes: su tarea consistirá en cues- 
tionar valores y conductas pintadas como esenciales a través de 
ese hecho histórico, y revisar lecturas morales del pasado que 
fueron piedras basales del andamiaje de nuevas relaciones politi- 
cas y sociales que con dificultad comenzó a construirse en la 
primavera democrática iniciada en 1983. 
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ENTRE LA RUTINA Y LA URGENCIA. 
LA ENSEÑANZA DE LA DICTADURA 
EN URUGUAY 


PRESENTACIÓN 


El Uruguay bien podría representar un caso extremo de relacio- 
nes complejas entre sociedad y memoria. La tendencia de la so- 
ciedad uruguaya ha sido la de instituir el olvido como manera 
de defender su modelo de «democracia perfecta», una forma de 
convivencia considerada ideal, construida a partir de resaltar la 
«solución pacífica de los conflictos». Esto ha supuesto la tarea de 
amortiguar discursivamente los enfrentamientos del pasado y de 
elaborar un relato donde la sociedad cmerja reconstruida sin 
vencidos ni vencedores»; de manera que la autoimagen nacional 
resultaba reforzada por la comparación con los ejemplos que ve- 
nian de fuera de las fronteras. Esta construcción de la memoria 
ha servido también de fundamento a la identidad de los urugua— 
yos, que se ven como «productos de su historia», y en las elabo- 
raciones posteriores a la dictadura el relato muestra una sociedad 
de convivencia muy plácida: «de cercanías» (sin posiciones extre- 
mas), «hiperintegrada» (sin profundas segmentaciones), amorti- 
guadora» (que evita los conflictos), «partidocéntrica» (que privi 

legia las instancias político-partidarias por encima de los grupos 
de presión social). No se trata de una posición hipócrita o que 
se negara a aceptar la dura realidad de los hechos; por el contra- 
rio, involucra al nivel más profundo de la ideología, aquel donde 


se constituyen las mediaciones simbólicas de la acción: ésta ha 
sido la realidad para los uruguayos, es asi como se han visto y 
como han sido vistos en el exterior, y la verosimilitud de esta 
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construcción enmarcó la recomposición de la convivencia de la 
sociedad en la pos-dictadura. 

Con la recuperación de la democracia se hizo sentir el rech- 
mo de la incorporación del tema «La dictadura militar. como un 
contenido específico de los programas de enseñanza —especial- 
mente en el nivel medio— con la expectativa de constrair una 
sensibilidad democrática más activa que tuviera un efecto perma- 
nente frente al peligro de futuros episodios autoritarios; pero esta 
demanda ha sido vista con desconfianza por el poder político y 
también por vastos sectores de la sociedad. 

Este reclamo se explica como una expresión de la necesidad 
de autoconocimiento de la sociedad, pero también aparece 
como una consecuencia natural del rol histórico que se le asig- 
na a la educación en el Uruguay: La modalidad de convivencia 
basada en las prácticas democráticas que institucionalizó la so- 
ciedad uruguaya en el siglo Xx surgió como resultado de com- 
plejos procesos sociales y políticos; el sistema de enseñanza pú- 
blico en el Uruguay fue creado en 1876 por un dictador 
militar, quien también aparece como el impulsor de la consoli- 
dación del Estado. Como —al igual que sucedió en otros pai- 
ses— la extensión de la educación y la democratización del Es- 
tado fueron procesos convergentes, se construyó una relación 
de causalidad casi lineal entre «educación» y «nacionalismo de- 
mocrático»: la escuela produce ciudadanos patriotas, quienes en 
su accionar cívico conforman la nación concebida como una 
comunidad políticamente institucionalizada en un formato re- 
publicano. 

En este trabajo me propongo explorar algunas de estas ideas 
con la intención de exponer los mecanismos de construcción de 
la memoria social, la función que cumple el sistema educativo 
en esa construcción, y la posible contribución del trabajo de 
aula en la elaboración de una «memoria de la dictaduras que sea 
a la vez una construcción de sentido democrático y humanista, 
aspectos todos estos que parecen los más problemáticos en el 
caso uruguayo. 
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1. LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA 


Nuestra época ha sido caracterizada por su reclamo persistente a 
la memoria y un rechazo del olvido. También los episodios 
“autoritarios han quedado incorporados a esta lucha por la me- 
moria, y generalmente apuntan a ganar espacios en los ámbitos 
educativos incluyéndolo como tema de estudio a los efectos de 
perdurar «conquistando el alma de los jóvenes». Creo que el 
taso del Uruguay representa un ejemplo particularmente ilus- 
trativo de las dificultades de un proyecto que se proponga sense- 
ñar la dictadura» para construir una cultura del respeto a los de- 
techos humanos, ya que esto afecta a la identidad social en 
cuanto se involucra íntimamente con las formas de elaboración 
del macro relato de la comunidad, es decir aquel que construye 
la identidad del colectivo en cuanto «nación». El estudio de los 
mecanismos de selección y los procesos de construcción de este 
relato parece un buen escenario para analizar cómo ha funcio- 
nado históricamente el mecanismo de transformación de los 
simples «hechos del pasado» en «memoria» o en solvido», y cuál 
ha sido la influencia del sistema educativo. 


La construcción social del pasado 


En buena medida la Historia Nacional se ha estructurado en 
torno a episodios guerreros: ya sea en el ciclo independentista 
como en los primeros tramos de su peripecia como Estado in- 
dependiente, la guerra aparece como un fenómeno casi constan- 
te y es constitutiva del relato. P. Ricoeur lo argumenta así: 


Es un hecho que no existe comunidad histórica que no haya nacido de 
una relación que se puede llamar originaria con la guerra. Lo que cele- 
bramos con el título de acontecimientos fundadores, son en lo esencial 
actos de violencia legitimados luego por un Estado de derecho precario, 
legitimados en último término por su antigüedad misma, por su ves- 
tez. Los mismos acontecimientos significan para unos la gloria, para 
otros la humillación. |...] Así es que se encuentran guardados, en los ar- 
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chivos de la memoria colectiva, heridas reales y simbólicas (Ricoeur, 
2000: 99). 


Los problemas que implica el manejo de episodios donde la 
violencia es el elemento fundante de la nación aparecen ejem- 
plificados con precisión en esta frase de Renan: «La esencia de 
una mación es que todos los individuos tengan muchas cosas en 
común, y también que todos hayan olvidado muchas cosas [...] 
todo ciudadano francés debe haber olvidado la San Bartolomé, 
las masacres del sur del siglo xın» (Renan, 1887: 286). Toda la cs- 
tructuración del relato de la Historia se apoya en la construc- 
ción de sentido hecha en torno a episodios bélicos (tanto «de 
independencia» como «guerras civiles), que asumen por eso el 
carácter de «fundantes», Aunque la violencia aparece como un 
aspecto negativo de la convivencia social, el relato del pasado ha 
conseguido integrar con un signo positivo la descripción de 
aquella etapa donde la violencia fue el medio político funda- 
mental para la construcción de la nación; es este período el que 
forma el núcleo central de la Historia escolar, 

Si en el estudio de las etapas originarias, en cuanto marca su 
origen en un proceso de guerra revolucionaria contra el poder 
español como autoridad instituida, la guerra contra la autoridad 
se simboliza como el medio instituyente del Estado-nación y 
origen de la política «moderna», en cambio en el repaso de la 
época independiente la guerra civil pasa a ser vista como una 
operación desestructuradora de los logros civilizatorios y de las 
formas de convivencia social. El uso de la periodización permi- 
te que cl mismo hecho, la guerra, aparezca con signo diferente 
según sea calificada como «luchas contra el dominador extran- 
jero» en el «Período de la Independencia» o como «combates 
fratricidase en la «Etapa de las guerras civiles». En una historia 


* Los partidos tradicionales uruguayos (que proclaman su aparición en 
1836) se enfrentaron en múltiples guerras a lo largo del siglo XIX, lo que se 
reflejó en la inestabilidad politica: solamente una vez hubo un ciclo de dos 
presidencias consecutivas en el siglo xix (1856-1864), y hubo que esperar 
hasta el siglo xx para que se repitiera el cao, 
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“an conflictiva como la del Uruguay en la etapa post-indepen- 
«dencia, la «guerra revolucionarias fue un episodio frecuente 
“que involucró a los mismos héroes fundadores; para los con- 
temporáneos no debía ser ficil diferenciar unas de otras, por lo 
que un relato del pasado periodizado de la forma en que circu- 
la actualmente debió pasar por una larga tarea de reconstruc- 
ción. 

Si bien este resultado es visible hoy en día, tal no fue el efec- 
to inmediato de aquellos conflictos. Por entonces se produjo 
una lucha de memorias que no contribuia al olvido social en 
cuanto éste es fruto de una transacción y no de una imposición; 
es decir que hubo que esperar que actuara un «trabajo de la me- 
moria» sobre la sociedad. Siguiendo el ejemplo del Uruguay, en- 
contramos que primero se produce la institucionalización del 
Estado y la instauración de las reglas constitucionales en los que 
se sustituyó el enfrentamiento armado por la negociación, por 
lo que los «enemigos» de las etapas iniciales se transformaron en 
adversarios» que interactuaban en pie de igualdad en un esce- 
mario normativizado. 

Esta situación supuso una profunda mutación identitaria, ya 
que implicó un proceso de redelineamiento de las fronteras so- 
ciales y de redefinición del «otro»; por lo tanto, necesariamente 
vino acompañada de un complejo proceso de reconstrucción 
del relato de la Historia, que ahora debió proporcionar un nue- 
vo sentido a aquellos enfrentamientos para que se correspondie- 
tan (y sirvieran de explicación) a la configuración de la realidad 
que mostraba el presente; el tradicional «predominio» de un par- 
tido sobre el otro se transformó en una spermanente búsqueda 
de acuerdos». Entonces debió ocurrir una radical renegociación 
del significado de los acontecimientos de la historia para trans- 
formar el relato de una lucha de la «civilización» (el partido del 
gobierno) contra la «barbarie» de la oposición, en un relato 
donde los dos partidos aparecen como principios opuestos de 
'un mismo ideal: los antiguos «bárbaros» pasaron a representar «ia 
libertad» y el otro partido, sel orden constitucional; juntos die- 
ton origen a ala democracia políticas (Pivel Devoto, 194 
sim). En esta reconstrucción algunos hechos «resurgicrone como 
“antecedentes hasta entonces descuidados», otros sufrieron pro- 
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cesos de resignilicación y también algunos pasaron a ser solvida- 
dos» por la sociedad. 


El uso del olvido 


Si se admite lo anteriormente expuesto, entonces puede con- 
duitse que esta descripción de la realidad social y del conjunto 
de reglas de convivencia racial, politica, religiosa, ete., se formu- 
laron y estructuraron primero en forma de memoria (es decir, 
como construcción de sentido) en el ámbito de la sociedad glo- 
balmente considerada, y sólo posteriormente apareció el «relato 
histórico». Aunque muchas veces ha debido luchar con la cons- 
trucción de la memoria, en el relato de la Historia Nacional en 
el Uruguay durante el siglo XX la constante de la violencia ha 
sido 


relegada por el relato teórico de muestra excepcionalidad, que enfatiza 
Jos aspectos «pactista» y de «compromiso» en la solución de los conflictos, 
+ por Jos discursos politicos institucionales que legitiman el orden legali- 
“ado del poder estatal. Esta sublimación u omisión de los actos de fuerza 
Fundantes de nuestra modernidad y del Estado en actos de razón política 
consensual y pacificadora [...] no constituyen un encuadre teórico ade 
cuado para aquellos estudios humanistas que tratan de definir las transfor- 
maciones de naturaleza tica y solidarista de la sociedad después de las vs: 
tuaciones límite» que experimentó (Rico, 2002) 


El resultado es la Historia Nacional tal como la conocemos, 
que puede ser definida como el relato que explica el devenir de 
un colectivo social exclusivamente a partir de factores y agentes 
que han actuado dentro de las fronteras geográficas del Estado, 
Para eso se ha estructurado alrededor de algunos rasgos que apa: 
recen constituidos como claves para la explicación de su pres 
te, entre los cuales el relato de «las continuas transacciones en 
los partidos tradicionales» se ha transformado en un eje central 
de la Historia en cuanto construcción de identidad. Consciente 
mente o no, los historiadores lo han incorporado en su elabora 
ción historiográfica porque, como explica Habermas. 
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+. la comprensión del historiador le ha tomado ya siempre la delante 
sun contexto de tradición que determina la situación hermenéunica de 
‘partida y, por tanto, también la comprensión del historiador. Pero precisa- 
mente por ello, a través de la comprensión histórica se efectúan a La vez la 
prosecución de la tradición que el historiador hace suya. Desde este punto 
de vista el acontecer histórico cubra un núcleo de validez que antecede + 
toda reflexión (Habermas, 1997: 43). 


Es decir que esta combinación de valores e información apa- 
Tece como «ya hecha» cuando el historiador inicia su trabajo, e 
impregna toda su concepción del pasado; en muchos casos los 
hallazgos de la investigación son solamente nuevas formas de in- 
tegrar los daros históricos dentro del paradigma explicativo ya 
aceptado. Pero esta construcción no es ingenua: identifica a la na- 
«ción con una forma concreta de distribución del poder, Así fun- 
damenta una política de «olvido del pasado» que coincide con la 
¿que han seguido sus dirigencias y construye una frontera para se- 
parar a quienes reclaman la revisión de los episodios de la dicta- 
dura. La aceptación de las violencias ejercidas ¡legítimamente por 
agentes del Estado implica necesariamente una modificación 
profunda en la identidad, la que involucra la renegociación y re- 
“simbolización de todo el complejo de identidades políticas que 
nanecen socialmente activas. Y no puede imaginarse que un 
jador pueda «rcirventarlo» en cuanto el relato del pasado es 
práctica social que «no puede desolidarizarse [...] de la pra- 
política, económica o religiosa que cambia las sociedades y 
je, en un momento dado, vuelve posible tal o cual tipo de 
sión científica» (De Certeau, 1993:46). 


LA HISTORIA EN EL SISTEMA DE ENSEÑANZA 


asignatura «Historia» como contenido de enseñanza integra 
transmisión de la memoria social como uno de los aspectos 
radores de la identidad; aunque aparezca planteada en 

de «Historia» —una construcción intelectual — su objeti- 

les que se transforme en una «memoria» que los alumnos 
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apropiarán y cargarán de contenido afectivo. A partir de allí se 
ha estructurado una relación compleja entre Historia, memoria 
y Nación, que desde entonces mantienen a lo largo de toda la 
vida «algo más que una circulación natural: una circularidad 
complementaria, simbiosis a todos los niveles, cientifico y peda- 
gógico, teórico y práctico» (Nora, 1984: xx1-xx11). Esta Historia 
no supone el «recuerdo de lo aprendido» por oposición a lo avi- 
Vido». ya que si bien la mayor parte de los contenidos que comi- 
ponen esta memoria social no forman parte de la experiencia 
vital de los integrantes de la sociedad, en cambio son percibidos 
y sentidos como s fueran autobiográficos. En el caso del Uru- 
guay parece notorio que fue exitos la creación de una relación 
«mágicas entre el pasado y el presente a partir de una construc- 
ción de fuerte impostación romántica en la que el período fun- 
dacional aparecia como una +edad míticas. 

Recién en el momento en que se logró la reestructuración 
de Historia y memoria, el pasado se integró como un contenido 
del sistema educativo; es un relato que no se ha construido en cl 
marco del sistema y que éste se limita a transmitir como un pro- 
ducto ya hecho. Sin embargo, y habida cuenta de los objetivos 
nacionalizantes e institucionalizadores que presidicron la forma- 
ción de los sistemas educativos, sc da por supuesto que en ellos y 
desde su misma instalación la preocupación por la enseñanza de 
la Historia debió ser un elemento ineludible. Esta aseveración se 
encuentra falseada por uno de los habituales usos de la memoria 
el efecto de enmuscaramiento del pasado, que construye h idea 
de que la configuración de la realidad siempre ha sido como en 
el presente. En esta convicción se basa uno de los problemas que 
debe enfrentar la transmisión de la experiencia social de las dic 
taduras la sobrevaloración de los contenidos de enseñanza de la 
Historia, concebida como un mecanismo de «comprobada efica 
cia» para la construcción de sentido sobre el pasado reciente 


Enseñanza de la Historia y construcción de identidad 


En el sistema educativo uruguayo la relación entre la educación 
y el relato del pasado ha tenido variaciones muy interesantes 
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Aunque surgida en la época de la construcción de naciones y 
con el objetivo declarado de construir la mación, en sus etapas 
iniciales la enseñanza no concedía mucha importancia a la His- 
toria; el proyecto de construcción de la nación se apoyaba prin= 
cipalmente en la descripción de la organización institucional y 
la práctica de los hábitos republicanos, y en la difusión de la 
ciencia concebida como la herramienta para el desarrollo eco- 
nómico. 

La Historia no representaba una ayuda en aquel proyecto 
que, para decirlo con las palabras de José P. Varela”, concebía el 
espacio del aula como «an campo neutral hasta donde no llegara 
el incendio de las pasiones políticas y en cuyo tranquilo recinto 
noi resonase en eco ronco de las animosidades y los odios que 
naturalmente genera la guerra civil» (Varela, 1910: 198); por el 
«contrario, representaba un obstáculo en cuanto evocaba perma- 
ú"nentemente aquellas facetas sociales que el «progreso» debía su- 
perar. La sociedad en la que Varela pretendía intervenir presenta- 
ba una imagen conflictiva y violenta donde la guerra ocupaba 
casi todo el espacio del pasado: no había posibilidad de presentar 
“un relato histórico que no reviviera permanentemente tales 

ictos. Sin embargo Varela no se atrevió a presentar un cu- 

lum sin «Historia» aunque la apoyó en una fundamentación 

icularmente débil; fue por esta vía un tanto oblicua que la 

toria de la República» finalmente hizo su ingreso en los 
idos de los programas de estudio, 

¿La Historia Nacional que se había estructurado a fines del si- 

xix (y que por tanto ya podía ser enseñada), se limitaba al 

lo de la época colonial y al período independentista, Las 

ciones esbozadas entonces por los educadores (sno existe 

te distanciamiento para tener una visión objetiva») ex- 

la imposibilidad de transmitir un pasado traumático sin 

los conflictos más recientes, porque todavía no habían 

y elaborados por la memoria social. Más allá de lo que dije- 


Pedro Varela (1845-1470) impulsó una reforma de los métodos de 
y dirigió la creación del sistema escolar estatal durante la dictadura 
Lorenzo Latorre (1876-1879). 
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y elaborados por la memoria social. Más allá de lo que dije- 


Pedro Varela (1845-1470) impulsó una reforma de los métodos de 
y dirigió la creación del sistema escolar estatal durante la dictadura 
Lorenzo Latorre (1876-1879). 
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ran los programas, el currículum real en el sistema educativo 
(incluido el nivel superior de la enseñanza media) se centraba 
fundamentalmente en el período colonial y las guerras de inde- 
pendencia, y apenas incluía los acontecimientos posteriores a la 
jura de la Constitución. 

Por supuesto, esto no era el producto de una manipulación 
de los historiadores ni de una cómoda rutina docente ya arraiga- 
da en el sistema sino que respondia a la forma como la sociedad 
se veía reflejada en su pasado: el relato construyó la visión acep- 
table de un país que supone estar en un proceso de permanente 
progreso, En estas condiciones la transmisión de la memoria po- 
dia desempeñar un papel en un sistema educativo organizado 
como mecanismo de socialización. Aunque «memorias e shisto- 
ria» no son la misma cosa, en esta sociedad toda esa transmisión 
«e bajo la forma de “Historiari y en esta historia-memoria 
la información sobre el pasado está profundamente imbricada 
con la transmisión de valores implícitos que dan sentido al rela- 
to. Tal concepción generó una versión que identifica «pasado» e 
«Historia», incompatible con la noción de «Historia-problema»; 
simplemente se limita a repetirla como equivalente de la «ver- 
dad» histórica. Ésta ha sido la Historia que ha ocupado el mayor 
espacio en los programas educativos. 

Esta visión del pasado construye también una actitud frente 
al aprendizaje, donde la Historia no ha sido un conocimiento 4 
construir sino una verdad a asimilar que en la práctica tendió a 
jerarquizar determinadas actitudes cognitivas (la memorización, 
la rapidez de la respuesta, la reproducción de las opiniones del 
manual o las del docente). Está excluido por definición todo 
aquello que implique «construcción» del conocimiento histó 
co o reflexión por parte del alumno: en el manual se encuentra 
la única verdad que deben aprender. Por lo tanto, aunque los 
autores de los libros se postularan como «científicos» y supusie- 
ran —al igual que los profesores— que estaban enseñando una 
«ciencia», en realidad se limitaban a repetir un relato ya cons 
truido y aceptado. 
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intersecciones conflictivas entre la Historia y el presente 


El funcionamiento de este dispositivo reclama la interposición 
de una etapa de «amnesia» social entre el conflictivo e inmaneja- 
ble contenido de la memoria tal como lo aportan los actores y 
testigos presentes en la sociedad, y la memoria «reconstruida 
— estrictamente podriamos decir «domexicadas— como pro- 
ducto de la elaboración social, Así se explica que mientras la 
Historia del siglo xx demoraba mucho en estructurarse como 
relato (y en ingresar a los programas de enseñanza), la memoria 
social iba instituyendo la imagen de una sociedad «modelo» de 
convivencia democrática, que recuperaba lis fracturas institucio- 
miles como simples accidentes rápidamente corregidos al volver 
al orden constitucional. Estos episodios recibieron denomina- 
ciones curiosamente amortiguadas: así, la Historia llamó «dicta 
blandas al período dictatorial de Gabriel Terra? (1933-1934) o 
calificó de «golpe bueno» al del general A. Baldomir“; la no 
muy plácida historia uruguaya ha quedado así reconstruida 
tomo la de un «pequeño oasis de paz, libertad y justicia en un 
mundo perturbado por trágicas realidades (como describió el 
presidente Luis Batlle Berres en 1948); las sangrientas guerras 
Civiles que fueron la característica del país en el siglo xix dejaron 
de ser vistas como un grave trauma social y pasaron a considerar- 
se como la base de la convivencia democrática, y la Historia del 
“siglo XX se veía como el permanente reinado de la convivencia 
social. 


F Gabriel Tera ejecía la Presidencia de la República desde el 1° de marzo 
1931; dio un golpe de Estdo el 31 de marzo de 1933, apoyado por hs 
de policía y bomberos (las FFAA no tuvieron participación activa). Un 
más tarde llamó a elecciones en las que se plebiscitó una nueva Constito= 
y fue reelecto Presidente; su dictadura estuvo marcada por asesinatos po- 

s denuncias de tortura, destierro y censura de premsa. 
ME) general Alfredo Baldomir fue Jefe de Policia de Terra (es decir, su 


“apoyo en el golpe y en la represión): sin embargo su pasado quedó. 
por el golpe de Estado de febrero de 1942, que tuvo el apoyo de los 
sos desplazados en 1933, 
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Pero en esa construcción el golpe de Estado de 1973 ha re- 
sultado un hecho dificil de explicar desde sus antecedentes’. To- 
davía despierta reacciones la pretensión de demostrar que las 
«restauraciones democráticas» no significaban la recuperación de 
un movimiento ascendente momentáneamente interrumpido, 


3. LA DICTADURA COMO TEMA 


Estas consideraciones (bastante extensas) tienen como objetivo 
fundamentar la siguiente afirmación: el proyecto social de cons- 
truir la memoria de la dictadura no puede lograrse agregando un 
muevo tema al programa, ni imaginando un cambio educativo 
que anticipe en la escuela la utopía de una sociedad democrática 
y respetuosa de los derechos humanos. El tema «La dictadura mi- 
litar» agregado en el programa de Historia no tendrá el efecto 
que se pretende porque quedaría sumergido en el conjunto de 
los contenidos del curso: proporcionaría información sobre los 
acontecimientos del pasado, lo que es un objetivo muy impor- 
tante pero no suficiente porque no incide en las dimensiones 
que se busca modificar; en cambio si se intenta utilizarlos como 
herramientas para la formación en valores, entonces la construc- 


3 Esto ocurre todavia, luego de 30 años, El analista político O. Bottinelli 
planteaba así los antecedentes del golpe de Estado: +... aquel pais delos años 
50 que desde hoy se ve más o menos paradisiaco, que tenía un alto nivel de 
vida, que había sido el campcón del Mundo de finbol, legó a su techo a me- 
¿dados de los 50 y empezó a caer, [donde] después del “62 aparece la guerrilla 
organizada. Estamos todavia en el Uruguay del colegiado, no habia dictadura, 
ni pachequismo, ni siquiera presidencialismo» (En Perpecia, 27/06/03). En la 
misma linea, dice A. Lesa: «El Uruguay habia ingresado en una criss que se 
relljaba, por ejemplo, en una importante caida del salario real. Pe, pese a 
todo, seguia exhibiendo a comienzos de los 40 realidades muy distantes de las 
predominantes en América Latina, en términos politicos, económicos y socia- 
les. 1...) Regía la democracia y la vida políuca poco tenia que ver con la de 
otros países en los que imperaban dictaduras las que desafiaban movimientos 
armados locales (Lessa, 2003: 31-32). 
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ción de sentido que realice la escuela debe tomar en cuenta la 
que se elabore en la sociedad globalmente considerada, 

La dictadura implica una crisis del paradigma implícito en 
todo el resto del relato, una fractura en una tradición largamente 
construida y asumida; es una etapa traumática en el desarrollo 
social y su explicación cuestiona muchas de las certezas tradicio- 
nales, desde la idea de un talante social esencialmente pacífico 
hasta la misma viabilidad del país como ámbito de coexistencia 
de un entramado social variado. La sola existencia de la dictadu- 
a representa la evidencia de un fracaso, la prueba de la ineficacia 
o de la falsedad de muchos de los caracteres que han dado for- 
ma al imaginario colectivo. La voluntad de plantearlo debe ne- 
cesariamente conmover el «tranquilo recintos del aula, y esa 
conmoción puede repercutir en la sociedad toda. 


El uso del pasado: permanencias y cambios 


Los docentes han reaccionado contra la didáctica tradicional y se 
han preocupado por introducir otras dimensiones no politicas, 
tratando de abrir mis espacio a la participación de los alumnos: 
para eso han incorporado al trabajo de aula el análisis y comenta- 
tio de documentos, la contrastación de diferentes posiciones his- 
toriográficas, etc. Sin embargo esto se hace por cuenta y riesgo 
del docente, y no es sólo una frase: hay hechos que muestran con 
laridad la vigilancia permanente de las autoridades políticas so- 
bre la enseñanza, y el grado de permeabilidad de las autoridades 
“educativas frente a hs presiones del poder, Estos hechos nos re- 
“uerdan que la memoria y la identidad no son aspectos que actúan 
aisladamente; son un escenario de combate donde se enfrentan 
foerzas que tienen desiguales cuotas de poder, que son un ele- 
“mento de importancia en el momento de construir su resultado, 


“La enseñanza y los partidos políticos «tradicionales» 


¡Como la construcción del pasado ha fijado uno de sus ejes cen- 
traes en las relaciones entre los partidos, se ha instituido una ló- 
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gica partidista en la definición de los conflictos. Como además 
los partidos se definen como «tradicionales» (es decir, con una 
específica visión del pasado), las disputas sobre temas educativos 
suelen transformurse en debates político-partidarios desarrolla- 
dos en otra clave. 

Estos partidos políticos tienen mucha influencia sobre la 
institución educativa, ya que es allí donde buscan dirimir sus 
conflictos reclamando la inclusión o la exclusión de contenidos 
programáticos. En 1988 se produjo una intensa discusión sobre 
el nuevo programa de Historia para 3er. año de Ciclo Básico 
de Secundaria (donde el tema era la Época Contemporánea) 
tanto el enunciado de los temas como la bibliografia recomen- 
dada fueron objeto de debate por los agentes políticos (diputa- 
dos, senadores, autoridades políticas de la enseñanza), y en to- 
das las argumentaciones se daba por hecho que los «defectos» 
en la enumeración de los temas tracrían por resultado la sde- 
formación ideológica» de los educandos, Un senador (docente 
de Historia de reconocida trayectoria) proclamó que «personal- 
mente preferiria que el curso finalizara sin considerar la década 
del setentas (es decir, que no se estudiara la dictadura) y otro 
(docente de Literatura) protestó por las recomendaciones bi- 
bliográficas (Búsqueda, 7/04/1988)". 

Estos casos se han repetido en el tiempo, con pocas varian- 
tes. En febrero de 2003, un proyecto de modificación del pro- 
grama de Historia Contemporánea (éste para ler. año del Ba- 
chillerato Diversificado, el segundo ciclo de Secundaria) 
despertó la irritación de un jerarca de la enseñanza (docente y 
Licenciado en Historia) que también recurrió a la máxima auto- 
ridad de su partido para plantear la discrepancia con el programa 


M Ẹn la misma época el vicepresidente de la República denunció en la 
prensa a una profesora de Historia que había entregado a sus alumnos un ma- 
terjal que calificaba como sun ataque y una conculcación flagrante de la laici- 
¿ade (El Día, 16/04/1988). Como resultado la profesora fue objeto de w 
mario administrativo, y la autoridad educativa dictó una disposición 
prohibiendo a los docentes utilizar en sus clases «materiales didácticos extra- 
bibliográficos» sin autorización de la Iospección respectiva (Bisguedo, 
28/04/1988). 
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en cuestión. El Directorio partidario opinó que el programa era 
sexcesivamente politizado», tadoctrinante», «unilateral» y «con 
una interpretación de los hechos orientada a la izquierdas (El 
País, 12/03/2003). Esta vez, el proyecto fue finalmente descarta- 
do y se optó por mantener el programa que estaba vigente, 

“Aunque los discursos que denuncian la «politización» y la 
ariolación de la laicidad» de los programas son emitidos desde el 
centro del espacio político-partidista, igualmente tienen eco en 
la sociedad uruguaya: la denuncia de «politización» de la ense- 
Fanza es un recurso útil para cualquier agente político que 
quiera adquirir visibilidad, ya que alude a una temática muy 
sensible; la sociedad se mantiene muy alerta temiendo que se re- 
produzcan en el aula los males sociales que pretende eliminar, y 
«so ha generado una hipersensibilidad hacia el «sesgo político» 
del docente. Esto coloca a la enseñanza del pasado reciente en 
otro eje crítico del sistema educativo; la demanda de «laicidad», 

Originalmente, el principio de laicidad apareció instituido por 
Varela como una barrera contra el dogmatismo religioso (más es- 
trictamente, católico), pero posteriormente el sentido fue varian- 
do hasta adquirir la forma de «neutralidad política», Ésta aparece 
como un «ideal inalcanzable» a causa del «compromisos —enten- 
dido siempre como «adhesión político-partidaria»— del docente, 
una idea que no carece de fundamento, ya que como vimos, los 
actores asumen las posturas de sus sectores políticos, Ante la au- 
sencia de una visión «objetiva» de los hechos, la exigencia de la 
«laicidad» se manifiesta en la demanda de «presentar todas las ver- 
siones» para «dar la posibilidad al alumno de que pueda elegir la 
más correcta», algo que además de un absurdo epistemológico, en 
l caso de la enseñanza de la dictadura equipararía todos los relatos, 
tomo «versiones» de importancia equivalente, Si bien estos reclamos 
se presentan como expresión de la sociedad que quiere «dejar 
atrás» el episodio dictatorial, han contribuido a reforzar las postu- 
as más conservadoras (Demasi, 2003). 

Esta actitud se acentuó desde la aprobación de la «Ley de 
caducidad»? que puso término a todas las acciones judiciales 


F «Ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estados es el nombre 
recibió la ley aprobada el 22 de diciembre de 1986, por la cual el Esa- 
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contra los militares acusados de violaciones a los derechos hu- 
manos, En el Uruguay ha circulado una interpretación intere- 
sada que empareja la amnistía a los perseguidos políticos (que 
en la mayoría de los casos benefició a quienes habían sufrido 
torturas y largos años de cárcel) con la «caducidad» de los jui- 
cios a los militares, votada antes de que los acusados se presen- 
taran a declarar ante la Justicia. Si esa similitud parece abusiva, 
más aún lo es la interpretación amplia que (se pretendió) cu- 
bria a civiles y militares, antes y después de la disolución del 
Parlamento; de esta forma se produjo el bloqueo de la discu- 
sión en el espacio social. Desde entonces circulan argumentos 
del tipo «ese pasado ya ha sido laudado», y la estigmatización a 
los «nostálgicos» que stienen los ojos en la nuca», mientras se 
instalaba «an escudo contra toda revisión del pasado»”, De esta 
manera, la despenalización de las acusaciones ha derivado en la 
imposibilidad de elaborar una experiencia que involucra crite- 
rios sociales de justicia política y también cuestiones de identi- 
dad colectiva. 

Desde la ratificación de la «Ley de Caducidad» en abril de 
1989, la demanda por conocer los hechos ocurridos durante la 
dictadura descendió sensiblemente: las organizaciones de dere- 
chos humanos perdieron visibilidad y hasta se dejó de conme- 
morar la fecha del 20 de mayo que desde 1985 había sido la ele- 
gida para reclamar justicia para las víctimas de la dictadura. Estas 


do «renunciabas a castigar judicialmente las violaciones a los derechos huma- 
nos cometidas por militares durante la dictadura Votada en un clima enrareci- 
do con amenazas de golpe militar, los cuatro primeros articulos fueron ratifi 
cados por referéndum el 16 de abril de 1989, 

"Estas expresiones faeron utilizadas en diferentes momentos por el presi- 
dente Julio Sanguineti. 

Y Palabras del Secretario de la Presidencia, segûn la versión de Juan Gel- 
man (En Penpecivo, 12/10/99 hwrp://wwwespectador.com/text/desapareci- 
dos/des10122 hm). En 1999 Gelman solicitó al presidente Sanguineni que 
hiciera gestiones para encontrar a su nieta nacida en cautiverio en el Uruguay- 
A pesar de ls promesas iniciales, su pedido fue desatendido; a nieta fue iden- 
tificada en Montevideo a pocos dias dela asunción del sucesor. 
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conmemoraciones se reanudaron recién en 1996 (Marchesi, 
2002: 134), aunque con una convocatoria variable, que parece 
ser el síntoma de una memoria en lento proceso de elaboración. 


Los indicios del cambio 


Sin embargo, la asunción del presidente Jorge Batlle en 2000 
representó un cambio en esta situación ”: luego de «convali- 
dar el hallazgo» en Montevideo de la nieta de Juan Gelman y 
de promover la investigación de identidad de quien se supo- 
mía era un niño secuestrado. (un caso en el que los presidentes 
anteriores se habían abstenido de actuar) ', Batlle promovió 
la creación de la «Comisión para la Paz», a los efectos de dar 
respuesta a las demandas que habían quedado pendientes des- 
de 1985. 

Desde que se instaló la Comisión ha sido perceptible el 
cambio de actitud de la sociedad frente al tema de las violacio- 
nes de los derechos humanos durante la dictadura: fue procesado 
con prisión Juan Carlos Blanco (que era Canciller del gobierno 
militar cuando se produjo el caso de Elena Quinteros”), acusa- 


W Sobre el incremento de o reclamos desde 1996, ver Ferro (1598) 

1 El acaso Simón Riquelo» fue una de las más conmovedoras secuelas de 
la dicadura Nacido durante su detención en Argentina, su madre Sara MEn- 
lez lo buscó durante vaio ahos y creyó haberlo sncomtrado pero a pesar de 
permanente reclamo (ichaso ant la justicia), el joven que suponia era u 
¿hijo se negó a realizarse una prueba de ADN. Finalmente aceptó someterse a la 
ruca, la que arrojó restado negativo; en marzo de 2002 Simón Riquelo 
fue idenacado en Argentina (hup://orwrwrel-uta-org/ddhb/imon20ri 
quelo) 

152 Bles Quinteros, mesa, cuando estaba detenida en junio de 1976 
eludir Ia vigilancia de sus guardias para coner a refugiarse en la Em- 

de Venezuela Secuesada por was perseguidores y desaparecida der- 
entonces, según la Comisión para la Par, alió [sic] en lot primeros 
de noviembre de 197% (Prerdencia, 2003: Anexo 3.1). Bn va momen- 

el caso provocó la rupara de relacions de Venezuela con la dictadura 
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do de «complicidad en secuestro y desaparición forzadas, una fi- 
gura juridica que no había sido utilizada; por otra parte la Su- 
prema Corte de Justicia habilitó la posibilidad de enjuiciar por 
Catentado a la Constitución» al ex presidente Bordaberry, fir- 
mante del decreto de disolución del Parlamento en 1973, Es 
muy interesante la sentencia de l Corte, en cuanto expresa- 
mente reconsidera una decisión tomada años antes: 


(+. contrariamente a lo sostenido por el Sr. Fiscal de Core, y al crierio 
que aplicara esta misma Corporación con distinta integración, en semen- 
Cia 408/86, los actuales integrantes de la Cort, entienden que el ex presi- 
dente de la República denunciado en estos autos [...] no goza de la pre- 
trogativa procesal prevista por el art. 172 de la C.N. [Constitución 
Nacional] ya que, como es notorio, ha cesado en el cargo y han transcu- 
rrido más de seis mess desde entonces, en razón de lo cual puede ser so- 
metido a juicio como cualquier ciudadano... (Suprema Corte de Justicia 
“Olivera, Bernardo y otros ~ Denunciantes - Bordaberry, Juan Maria — 
Denunciado - Atentado contr la Consttución Art. 132 Num. 6* del C.P 
- Denuncia Peral - Ficha: 416/02. Sentencia núm. 973, 15 de agosto de 
2003, Considerando núm. 3) 


Este testimonio parece reforzar la tendencia que ya marcara 
la «Comisión para la Pazo en su sInforme Final», divulgado a co- 
mienzos de abril de 2003. En su Informe la Comisión ratifica 
expresamente las denuncias y subraya el comportamiento crimi- 
nal del Estado durante la dictadura: 


Las conclusiones confirman en la enorme mayoria de Jos csos el conteni- 
o de denuncias recibidas aportando detalles y nuevos elementos que 
Semina por aca una situación tica y dolorosa que muestro Pais 
tebe asumir con la prudencia y la grandeza propia de su historia. El apor- 
dede la COMISIÓN se limita a verificar Ja verdad de hechos que, auni 
cando muchas veces fueron negados, deben ser ahora considerados como 
parte de Ia historia oficial. 

La COMISIÓN |...] no debe ignorar que es siempre y en todo caso el 
ESTADO quien tiene la obligación suprema de defender determinados va- 
Lane denos principios y desaar Otermiradoprocedimienos, 
manado mu autoridad y poder con curco apego ala ly y a los derechos 
fundamentales de la persona humana (Presidencia, 2003: núm. 42y 4) 
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El informe de la Comisión (que fue transformado en Decre- 
to) ha dado un giro importante a la actitud hasta ahora asumida 
por los gobiernos desde 1985, que negaban la existencia de 

desaparecidos y que justificaban la tortura como «excesos» o 
«pérdida de puntos de referencia». A partir de allí parece abrirse 
«el camino para una profunda revisión de la experiencia social de 
la dictadura, en la que la misma Comisión abre amplio cauce a la 
“educación al incluir en su capítulo de Sugerencias la recomen- 
dación de que 


se promueva y fomente, a todo nivel, con especial énfasis en los planos de 
estudio en general y en los procesos de formación de docentes y educa- 
ores en particular, un análisis objetivo y global de la triste realidad que 
vivió el país desde la década de los años sesenta y hasta mediados de los 
“años ochenta, que rescate y valore una realidad completa y veraz y permi 
“a entender, asumir y reconocer, en toda su dimensión, Las causas y los ac~ 
‘tores complejos y múliples que incidieron para generar uno de los perío- 
dos más duros y trágicos de nuestra historia nacional (Presidencia, 2003: 
núm. 81-4). 


F 
(o Muchos datos provenientes de la sociedad parecen indicar 
que algo está cambiando en relación a las violaciones de los de- 
Techos humanos cometidas durante la dictadura. Para la ense- 
fianza (y en especial para la Historia, ámbito habitual de trata- 
ento de estos temas) parece llegado el momento de responder 
[una firme demanda de la que se está haciendo eco la sociedad 
ya. 


LCÓMO ENSEÑAR EL PASADO RECIENTE? 


considerarse que la preocupación por instrumentar algu- 
forma de dispositivo o mecanismo que funcione de tal ma- 
“que ponga el futuro a cubierto de tales catástrofes seria una 
consecuencia del trauma social provocado por la dicta- 
militar. Desde su final se han puesto en evidencia la exis- 
de múltiples prácticas y construcciones simbólicas que 
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implican desde tolerancia hasta el estímulo frente a los excesos 
autoritarios. La sociedad uruguaya se ha descubierto como auto- 
ritaria en el contexto del autoritarismo dictatorial; se vio a si 
misma como perpetradora en las violaciones de los derechos 
humanos de la represión militar; se reconoció tolerante con los 
abusos del poder cuando reconstruyó su propio comportamien- 

to frente a los excesos de los regimenes militares". 

“Todo esto puede registrarse en el Haber de un fantasmagóri 
co balance que la sociedad pudiera hacer de su experiencia en la 
dictadura: es en la medida en que se toma conciencia de las fa 
llas en el funcionamiento colectivo que la sociedad puede pre 
tender intervenir sobre sí misma para transformarse en algo me 
jor. Comienza entonces el proceso de autodiagnóstico y la 
búsqueda de acciones terapéuticas que permitan la corrección: 
de aquellas patologías sociales, a la vez que contribuyan a man 
tener vivo el recuerdo (como legado, como enseñanza) de las 
atrocidades cometidas por los gobiernos militares, 

Pero este proyecto debe superar múltiples dificultades en su 
traslado al aula. Los docentes son sensibles a la dificultad y de 
dharan que «la dictadura» resulta un tema dificil de manejar en 
clase, lo que en parte se explica por su carácter atípico dentro 
del contexto de un curso que ha estado hasta entonces dominado 
por los relatos socialmente consensuados; en ese plano la presenta 
ción de la violencia del régimen militar cuestionaría las bases del 
relato histórico. Así es como el capitán (R) Jorge Troccoli, uno 

de los pocos represores uruguayos que ha aparecido a la luz 
pública, ha podido explicar el golpe a partir de la Historia Na 
cional: 


‘ban la historia uruguaya desde la perspectiva de los genocidios fundacionales, 
¿de las cuales las más conocidas son la pieza teatral «Sakipuedess de A. Res 


bierno) y la novela Bemab, Bemahë de Tomás de Martos, publica 
Ambas hacen referencia a la masacre de lor indigenas charrúas de 1833 a mi- 
nos del presidente Fructuoso Rivera. 
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¿Lo militar es entonces parte del mito fundante de la nación, la otra parte 
o constituye el mito del combate y la revuelta. {...] Una y otra vez fii- 
mos insurrectos, contra las Cortes, contra España, contra el Virrepnato 
[k+] contra el gobierno de Buenos Aires... € incluso contra el gobierno 
de Montevideo [...] Solamente en este contexto, considerando nuestros 
Mitos fundantes como la importancia de lo militar y su evolución, el sp 
¿tu de combate contesttario y revolucionario [..] es que tenemos que 
¡considerar los hechos que desgarraron nuestra sociedad desde principios 
dos sesenta a mediados de los ochenta (Troccal, 1996: 13) 


Este intento de asimilar la «guerra sucia» con las guerras de 
dependencia muestra cómo el pasado reciente replantea todos 
guellos problemas que el macro relato de la nación ya creía re- 
os y que permanecían ocultos dentro de su propio desarro- 
Sin embargo, estas dificultades no deberían hacer que el 
fma permanezca marginado en su tratamiento por parte de los 
ntes. La necesidad de transformar «la dictadura en conteni- 
de enseñanza es lo suficientemente urgente como para que 
pueda esperar que transcurra un hiato temporal en la cons- 
cción del relato. En último término, la disyuntiva pone en 
ón la función social del sistema educativo y de la enseñan- 
la Historia en particular: poca importancia parece tener 
enseñanza si no contribuye a dar a los jóvenes elementos 
comprender la sociedad en que viven; y tampoco puede 
ase que la elusión de los conflictos no resueltos pueda ser 
mo más eficiente para cumplir con esa función, Por 
jia característica, la temática reclama el «compromiso» 
ndido ahora en su sentido ético) de parte del docente, es 
‘con cómo concibe su función educativa. 
Aceptemos que cuando se involucra el tema de la dictadura 
| aula el docente siente la presión social, percibe la amenaza 
autoridad y se encuentra bastante huérfano de apoyo en 
habituales, En estos casos la inseguridad puede aca- 
ar la confusión entre el control de los contenidos enseñados 
dominio sobre el aprendizaje, adoptando el exasperado 
Îl de un «deber de memoria»: el docente asume que «debe» 
a los jóvenes «lo que pasó», y que éstos deben aprender- 
ecordarlo para que de esa forma «no se vuelva a repetir. 
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Este planteo, un tanto simplificado, resume los tres aspectos 
básicos en los que se han apoyado algunas estrategias didácticas: 
la necesidad de controlar el aprendizaje, la obligación de trans- 
mitir un conocimiento ya prefijado, y la convicción de que así 
se está condiciomndo positivamente los acontecimientos del fi- 
turo. Ya vimos que si esa enseñanza se presenta en el marco de la 
disciplina «Historia» su Éxito resultaria problemático; pero por sí 
mismo el conjunto contiene algunas inconsistencias que com- 
prometen de manera irremediable su resultado. 


La distancia entre la enseñanza y el aprendizaje 


En principio podemos decir que la expectativa de «controlar el 
aprendizaje» es una ilusión, derivada de una idea muy generali- 
zada que considera a la enseñanza como la causa de que los 
alumnos aprendan. No hay duda de que para que algo sea 
“prendido primero debe ser enseñado, pero no todo lo enseñado 
es aprendido; la experiencia cotidiana de todos los docentes per- 
mite ratificar la certeza de esta afirmación; sin embargo, en los 
discursos académicos (y también en los de muchos docentes 
cuando hablan de su práctica) aparecen generalmente vincula- 
dos en una relación de causalidad, como si lo aprendido por los 
alumnos dependiera directamente de lo enseñado por los profe- 
sores. Enseñanza y aprendizaje son dos conceptos íntimamente 
vinculados, pero en una relación compleja a la que Fenserma- 
cher denomina «dependencia ontológica» ™. 


La conexión enue los dos conceptos [renieñare y saprenders] esti fuerte 
mente imbricada en la trama de nuesto lenguaje. Tan fuertemente, de he 
«ho, que es ficil confundir relaciones ontológicamente dependientes con 
relaciones causales Debido a que el concepto de enseñanza depende de 
un concepto de aprendizaje, y debido a que con tanta frecuencia el apren 


W «Hay una especial relación semántica entre los términos [...] de modo: 
val que el significado del primero depende, de diversas maneras, de la existen 
da del segundo. Llamo a esta relación dependencia omológicas (Fenstern 
cher; 1989: 153). 
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dizaje se produce después de la enseñanza, podemos ficilmente tender a 
pensar que una cosa es causa de la otra (Fonstermacher, 1989: 153). 


En el caso de la transmisión de la memoria de las dictaduras 
el proceso de aprendizaje muestra caracteristicas diferentes por- 
que el lugar conceptual donde puede colocarse el alumno que 
quiera estudiarla (como estudia el resto de los contenidos pro- 
gramáticos) todavía está demasiado cruzado por elaboraciones 
simbólicas antagónicas; «[...] en realidad es una oposición entre 
distintas memorias rivales (cada una con sus propios olvidos)» 
(Flin, 2002: 6). En este tema el alumno debe «estudiar» de otra 
manera, construyendo su propio conocimiento, ya que todavía 
no existe una versión socialmente consensuada. Y esto necesa- 
riamente da por resultado una construcción diferente en cada 

Con frecuencia es aquí donde surge la tentación de unifor- 

mizar los aprendizajes transformando la propia versión del do- 
ente en la «versión auténtica» y presentarla como un contenido 
de enseñanza de la misma índole que los que ya fueron tema del 
curso. Tal intento parece condenado al fracaso si tenemos en 
Cuenta que la memoria social es una construcción que no puede 
¡quedar al arbitrio de un particular; no puede ser impuesta por el 
docente porque la suya es solamente una entre todas las memo- 
rías que circulan en la sociedad y no puede imponerse a las 
;; La memoria social es patrimonio de la comunidad, y sólo 
le modificarse en el contexto de un debate que involucre a 
la sociedad. 

La ausencia de elaboración social del problema contribuye a 
su dificultad, ya que el «estado actual de la cuestión» en- 
todavía demasiado involucrados a quienes como con- 

ráneos se vieron atrapados por los hechos que relatan. Es 
un problema referente a la propia definición del rol do- 
+ si el profesor se «compromete» políticamente con su tema 
reviviendo las actitudes propias de la generación de los pro- 
lo que equivale a perpetuar la vigencia de una actitud 

al tema. Se plantea entonces una contradicción que toda- 

"para muchos parece insoluble, entre la profesionalidad de la 

'de enseñanza y las opciones del docente como ciudada- 
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no!!%. Quizá es en este punto donde queda más en evidencia la 
brecha generacional en el aula, planteada como el conflicto en- 
tre la experiencia del docente como «hombre de su tiempo» y la 
de sus alumnos como «jóvenes de otro tiempo». Aquellos que 
fueron testigos o actores de los sucesos relatados tienen muy fre- 
cuentemente una actitud militante, y consideran un deber ético 
la presentación «comprometida» del tema. Pero esta are-presen- 
tación» conlleva la transmisión de valores propios de los prota- 
gonistas que —suponen implicitamente— deben ser aceptados 
por los alumnos. Esta actitud no puede impedir que los estu- 
diantes elaboren sus propios criterios frente a los problemas, 
pero todo el proceso puede resultar muy conflictivo y frustrante 
desde la perspectiva del docente. 

La frustración aparece inmediatamente cuando el docente 
choca con memorias diferentes que son constitutivas de la iden- 
tidad de cada alumno. Cuando identificamos a los alumnos 
como shijo de militar» o «con un tío desaparecido» estamos alu- 
diendo a los componentes más profundos de la identidad indivi- 
dual; cualquiera de estas afirmaciones sólo tienen sentido si se las 
considera como descriptivas de una identidad (estrictamente 
shijo de militar» significa la construcción de un vínculo con una 
categoría profesional y no con una persona individual; más aún, 
«con un tio desaparecido» significa la posesión de una ausencia). 
El descubrimiento, o la confrontación pública con un hecho del 
pasado que se ha mantenido oculto y que nos involucra de ma- 
nera directa, aque nos obliga a reinterpretar radicalmente la ima- 
gen que nos hemos hecho de nuestros parientes cercanos y de 
nosotros mismos, no afecta a un compartimiento aislado de 
nuestro ser, sino a nuestra identidad mismas (Todorov, 2001: 4-5); 
de allí las reacciones agresivas de algunos estudiantes, o la discre- 
ta salida de otros. 

Esto resulta aún más problemático cuando se presenta como 
la imposición de un «deber de memoria». La memoria así cosifi- 
cada supone una asimétrica relación de poder entre quien «po- 
see» la memoria por un lado y quien debe «recibirla» por el 


1% Marisa Silva formula una reflexión sobre estos aspectos (Silva, 2003). 
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otro: éste debe aceptarla tal como le llega pero no puede saber si 
quien se la transmite no la ha modificado, es decir que hay un 
serio riesgo de manipulación en todo el proceso. Por otra parte, 
supone una transmisión que contradice uno de los objetivos 
siempre proclamados de la enseñanza, la de «formar ciudadanos 
críticos, y que choca con la experiencia de cualquier enseñan- 
te: la transmisión de la memoria es un proceso de apropiación, 
lo que equivale a decir modificación; lo que se «aprende» se in- 
tegra como propio y eso supone que se lo transforma en algo 
diferente de lo que fue objeto de transmisión; esta mutación es 
una condición ineludible del aprendizaje. La alternativa no es 
una transmisión «sin errores» sino la memorización de un relato; 
y éste es uno de los resultados más insidiosos de todo el esfuerzo 
ya que ante los ojos del docente puede parecer exitoso, y para 
los estudiantes es solamente la aplicación de un recurso clásico 
para salir del paso». 

Quiere decir que si se acepta que los dos supuestos anterio- 
res (la pretensión de control de lo aprendido y la aspiración a 
enseñar las cosas tal como ocurrieron») adolecen de graves fa- 
llas epistemológicas, el resultado final (el «nunca más dictadura») 
no puede postularse como un efecto natural e ineludible. Pero 
puede ocurrir que el resultado no estuviera condicionado por 
sus fundamentos: podría suceder que se lograra el resultado es- 
perado aunque las bases de apoyo fueran débiles, y también po- 
diría ocurrir lo contrario aunque las bases de apoyo fueran epis- 
temológicamente inatacables o si hubiera en toda la sociedad un 
profundo consenso en la versión del pasado reciente que la edu- 
cación debe transmitir, No puede pensarse que un proyecto de 
futuro (como el de «nunca más dictadura») pueda depender de 
la inclusión del contenido de enseñanza «La Historia de la dicta- 
dura», ni auque coincidiera con el deseo de toda la sociedad. 
Recordemos que «nunca más guerras: era el reclamo de todos 
los pueblos europeos al final de la primera guerra mundial (co- 
nocida en la época como ela guerra para terminar con las gue- 
tras») y como resultado, rápidamente la Historia del conflicto 
fue incorporada como contenido de la enseñanza en los progra- 
mas de estudio y en los manuales; paralelamente se instituyeron 
lugares de recordación y rituales sociales, homenajes en la umba 


— al 
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del soldado desconocido y discursos ante los monumentos a los 
mártires locales los 11 de noviembre; sin embargo, veinte años 
después la guerra volvió a dominar el escenario, Aunque la vo- 
luntad original fuera la de rechazar las guerras, la construcción 
de sentido de la memoria mantuvo los mismos valores (esencial- 
mente belicistas) de antes del conflicto, 


El pasado reciente: zona de riesgo 


Aunque ha construcción social de la memoria se realiza en todo 
el ámbito de la sociedad, las demandas sociales que se han diri- 
gido al sistema educativo lo han presentado como un escenario 
privilegiado en ea construcción; en esta concepción se corre el 
riesgo de frustrar esc objetivo al concentrarse en un solo agente, 
sobrecargando una sola de las dimensiones de su acción. Esto no 
implica afirmar que la educación no tiene ningún efecto, sino 
que en un contexto de «división del trabajo» (Habermas, 1997: 
54) debe actuar contando con la acción de otros agentes socia- 
les; y por esa razón es necesario analizar con cuidado las poten- 
cialidades de acción específicas del sistema educativo porque en 
este caso el fracaso de la escuela podría servir al poder político 
de pretexto para bloquear futuras iniciativas en esa dirección. 

En este punto se plantea un obstáculo muy fuerte: si no hay 
un proceso de elaboración del pasado en el marco de la socie- 
dad como conjunto, no es posible a los docentes realizar el dis- 
tanciamiento critico con su tema ni transmitir a sus alumnos las 
herramientas conceptuales para el análisis. Entonces, ¿cómo po- 
demos definir el proyecto que queremos canalizar por medio de 
la educación? ¿Se trata de transmitir la memoria o se trata de 
construirla; es preferible promover el diálogo entre memorias 
distintas a riesgo de no poder controlar el resultado, o imponer 
una versión específica, convertida en «la verdad»? La definición 
del objetivo condiciona las estrategias para enfrentar la tarca, 
pero también de la definición dependerán los resultados: si se es- 
tructura una propuesta demasiado ambiciosa, cundirá cl desni- 
mo por sus resultados; si es demasiado modesta no podrá atri- 
buirse mingún resultado. ¿Cómo salir de este dilema? 
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De la enseñanza a la formación 


Hasta aquí hemos planteado el tratamiento del pasado reciente: 
en el sistema educativo como si se tratara de un problema de 
enseñanza; pero hay que resaltar que no es un pasado venseña- 
le»: estrictamente, enseñar es «mostrar» y todavía hay poco para 
mostrar en este aspecto. 

Pero es posible analizar el tema desde otro ángulo, La ense- 
ñanza es una actividad que los profesores realizan frente a los 
alumnos para que éstos puedan aprender determinados conteni- 
dos. Esto, que puede hacerse con cualquier contenido educativo, 
tal vez sea dificilmente aplicable para el tema de las dictaduras, 
ya que se trata de contenidos en los que se enfrentan sentidos 
diversos: los antagonismos de la sociedad se instalan en el salón y 
las memorias (y las desmemorias) en conflicto encuentran am- 
plios espacios de contacto para trabarse en combate, En su trata- 
miento un «errors del docente puede afectar dimensiones que 
escapen a su control, y entonces se siente inseguro y considera 
que su autoridad está cuestionada, 

Parece claro que el docente tiene que estar resignado a co- 
meter errores; tiene que aceptar que algunas de las estrategias 
didácticas ensayadas van a fracasar, y que no siempre la clase va a 
funcionar como se espera. Esto puede ser visto como un proble- 
ma serio para los docentes y especialmente por aquellos con 
más experiencia, que muchas veces tienden a creer que con 
cierto nivel de práctica se alcanza algo así como una fórmula 
para prevenir las fallas y ponerse a cubierto de cualquier sorpre- 
sa; es común por lo tanto que al enfrentarse a una situación de 
este tipo donde no puede echar mano de sus recursos habitua- 
les, el docente sienta en duda su capacidad y le quede la sensi- 
ción de que ha ocurrido algo grave. Pero esto no lo es tanto: so- 
Iamente se trata de aceptar que los docentes no somos perfectos. 


La capacidad de darse una nueva oportunidad, de reconocerse perfecti- 
ble, de soportar ser el autor de prácticas que en el momento resaltan in- 
tolerables y que ya no se pueden ni defender ni reiterar mecánica y ari- 
ticamente, es una capacidad que deviene de una cierta formación personal. 


_— 
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He aqui pues la dmensión ética de la formación profesional (Zavala, 


2003: 68). 


El problema central en este caso no se encuentra en la trans- 
misión de información; el «enseñar qué pasó» puede resultar in- 
suficiente si no se lo acompaña de una tarea de construcción de 
sentido de los hechos que se exponen. En este caso no se trata 
de «enseñar» sino de «formar», y esto no puede hacerlo el profe- 
sor ante sus alumnos sino junto a ellos: la formación no pasa por 
el acto de enseñar sino que está fuertemente imbricada en la 
compleja relación interpersonal profesor-alumno, El profesor 
puede brindar una mediación de formación que permita al 
alumno transformarse en otro, pero no puede transformarlo él 
mismo; en cambio puede ayudarlo a despertar la compulsión 
ética de desear ser mejor». Y éste es un resultado que se resiste a 
someterse a ninguna planificación; sólo está gobernado por la 
incertidumbre, donde también aparece involucrada la (trans)for- 
mación del docente mismo. Desde aquí podemos replantear el 
problema desde otra perspectiva: no se trata solamente de sense- 
Bar lo que ocurrió» o de mantener el recuerdo de los hechos 
del pasado, sino de aceptar los riesgos que implica trabajar en 
dotarlos de sentido para el presente, Es decir que desde el mo- 
mento en que el docente se interna en este camino, debe acep- 
tar que pierde el control de algunas dimensiones de su relación 
con los alumnos. 

Esto supone que cualquier proyecto de memoria aplicado 
a la enseñanza debe basarse en la aceptación de una amplia 
autonomía de acción de los docentes. Generalmente, la posibi- 
lidad de que éstos utilicen su capacidad para tomar decisiones 
aparece como una anomalía en cualquier proyecto educativo; 
el temor de que los maestros o profesores puedan enseñar 
como les parezca ha generado la ilusión conductista que se 
empeña en elaborar cuidadosamente los programas para hacer- 
los «a prueba de docentes». Ningún sistema educativo puede 
ser mejor que sus docentes, y en el caso de la transmisión del 
pasado reciente —más que en cualquier otro— el resultado 
depende más de ellos que de los programas de estudio o los 
libros; por consiguiente, la preocupación por promover la for- 
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mación docente debe estar en el centro de cualquier proyecto 
de este tipo. 


CONCLUSIÓN 


La enumeración de las dificultades que plantea el proyecto de 
desarrollar una política de memoria que apueste por las prácticas 
escolares se orienta a obtener el mejor resultado posible a partir 
de la comprensión de las limitaciones que están en la estructura 
del sistema educativo. La construcción de una memoria social 
que ayude a superar el trauma de la dictadura y a construir una 
sociedad más democrática está fuera del alcance de la enseñanza 
de la Historia; y se parte de un error cuando se le reclama «por- 
que ya lo hizo en el pasado». Esto no significa que la enseñanza 
del pasado reciente no tiene sentido, sino que su sentido es dife- 
rente: existen otras maneras de relacionar la Historia enseñada 
con la memoria social. Si se quiere que la Historia deje algún 
tipo de enseñanza, debe hacer frente a los problemas no resuel- 
tos y analizarlos críticamente; transformarse en una instancia 
donde el conjunto de tradiciones admitidas sea puesto a prueba 
y evaluado, no un espacio donde se recibe pasivamente el reper- 
torio ya sistematizado por el docente.Y esta tarea coloca a la en- 
señanza en conflicto con el poder, 

Por esta vía la lucha por la memoria entra necesariamente al 
campo de lo político. Si bien el resultado no está definido de 
antemano a favor de ninguno de los participantes, tampoco 
puede esperarse que coincida exactamente con ninguno de los 
proyectos sociales en disputa. Es decir que no se trata solamente 
de una tarea de reescritura del relato, sino que pone en el centro 
del debate el tipo de nación en el que se proyecta, que será ne- 
cesariamente cuestionador del talante triunfalista de las tradicio- 
nes admitidas. Pero la tarea de enseñar los fracasos de la sociedad 
(y no solamente sus éxitos) es también uno de los usos tradicio- 
males de la Historia: una frase menos recordada de Renan es la 
que afirma: «En cuestión de recuerdos nacionales los duelos va- 
Jen más que los triunfos» (Renan, 1887: 307). 
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Aun suponiendo que el relato histórico fuera diferente y tu- 
viera otra composición, no puede ignorane el impacto que ten- 
dria la revisión de estos temas sobre la sociedad en su conjunto: 
la propia contextura del material acarrearía problemas tan serios 
en la sociedad global como los que tiene en el ámbito de la en- 
señanza; porque no es la enseñanza la que cambia a la sociedad 
sino la sociedad la que modifica lo enseñado para que acompañe 
el recorrido de las transformaciones sociales. En una situación 
como la que se plantea, si bien la enseñanza no puede pensarse 
como un terreno de combate de valor especial, en cambio sí 
puede concebirse como un observatorio para registrar el grado 
de transformación de la identidad social, ya que se trata de un 
espacio particularmente sensible a cualquier cambio. 
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7. REALIDADES Y DESAFÍOS: EXPERIENCIAS 
EDUCATIVAS EN ARGENTINA, URUGUAY 
Y BRASIL 


Alessandra Carvalho, Federico Guillermo Lorenz, 
Aldo Marchesi y Laura Mombello 


EL de agosto de 2002 ve malizanon en Buenos Aines en la sede del mes (Instinto de 
Desarrollo Económico y Social), las Primeras Jornadas del Núcleo de Estudios obre 
Memoria. Denis del conjunto de actividades y taleren, hubo una mesa dedicado a la 
educación, con el dioulo de «Memoria y enseñanza». sotinuación producimos algunas 
‘intervenciones de quienes participaron en la, respetando el onden en quie faeron 
presentadas, Las mansiones de las exposiciones furon enviadas a los autores, quienes 
Jas revisaron pana esta edicón, La rqueza de estas presentaciones deriva de la camidad de 
situacion y cuestiones compleja, puestas en juego simulocomente (de diaria 
confrontación y resolución en cl aula) que, anque coespondientes a distintos pales y 
egin, muestran también muchos elementos comunes sabre todo en tomo la incidencia 
et pasado repre y la memoria en lamento de la historia ote, Qrienes 
paricipamos en ila pudimos ver, en u desarollo, como e conformaba un mapa ral de 
problemas, limitaciones y rencias —pero tambión compromisos, voluntades y reflexiones. 
as presentaciones fueron bechas a parir de la experiencia dect cotidiana, comparendo 
Sudas y exe laborado en la práctica docente. El mejor destino de estas isos 
Ser el de provocar otmas, on distintas realidades y espacios educativos y académicos. Quienes 
paramos de a mesa nos desenvolvemos en ambos epa, encarnando» lo que aparece 
tammo una demanda, el tendido de puentes y la circulación en ambos sentidos de 
experien y rones 


IDRA CARVALHO 


icé, para compartir con ustedes hoy, algunos puntos sobre 
¡experiencia como profesora de historia en el Estado de Río 
Janeiro. Desde hace cinco años doy clases en un curso noc- 

de una escueh estadual pública, localizada en la parte ur- 
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bana de la ciudad de Río. Los alumnos vienen de cuatro comu- 
nidades carenciadas (a las que habitualmente se llaman favelas); la 
mayoría de ellos tienen entre 16 y 25 años y trabajan —o bus- 
can trabajo— durante el día. Los alumnos nunca se refieren a los 
lugares donde viven como favelas, salvo cuando quieren identifi- 
carlas para alguien que habita en el «asfalto», Las llaman «comu- 
nidades», y yo también voy a usar este término. 

Pensé en dividir en tres niveles esta charla: 1) la política ofi- 
cial de los gobiernos democráticos desde 1989 en relación con 
la represión durante la dictadura militar; 2) la represión como 
tema que aparece en el aula de la escuela y 3) la experiencia 
propia como profesora de historia en relación con el tema de 
las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura mi- 
litar, 


Las políticas oficiales 


Desde mediados de la década del ochenta, hay en Brasil una 
producción muy grande de textos sobre currículos y sobre edu- 
cación, Esa producción se produce como resultado de un en- 
cuentro entre intelectuales y académicos que están pensando la 
educación, los movimientos sociales de profesores y el gobierno 
democrático, Todos ellos comparten la visión de la escuela brasi- 
leña y de la educación como un vehículo privilegiado en la de- 
mocratización de la sociedad, Más que una transmisora de con- 
tenidos de información, la escuela pasa a ser una institución 
pública orientada a democratizar la sociedad brasilera, Por lo 
tanto, idealmente la escuela debe incluir cu su currícula la edu- 
cación sexual, la educación para el medio ambiente y las cues- 
tiones de género y raciales, como por ejemplo el respeto a la di- 
versidad cultural de las regiones del Brasil. 

Lo interesante es que cuando se proponen y producen textos 
sobre estos temas, la sociedad brasileña es encarada como un co- 
lectivo históricamente autoritario, y este autoritarismo no refie- 
re solamente a la dictadura militar. Se piensa en el largo plazo, 
en una sociedad que fue autoritaria desde sus comienzos, donde 
la educación siempre fue un privilegio de pocos y que a partir 
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de los años ochenta pasa a tener la función de democratizar a la 
sociedad. En esa perspectiva, el régimen militar iniciado en 1964 
se inserta como un periodo de intensificación del autoritarismo, 
dentro de una historia mucho más larga. El régimen militar es 
visto como una época en la cual la educación fue controlada o 
reprimida, pero en la larga duración, no hay ningún tipo de po- 
lítica que intente demarcar la dictadura militar o crear una me- 
moria específica sobre la misma ! 

Otro elemento a tomar en cuenta es que durante la dictadu- 
ra militar hubo una serie de interferencias en el currículum y en 
la cotidianidad de la escuela, En todos los establecimientos se 
debía cantar el himno nacional una vez por semana y se arriaba 
la bandera en las fechas patrias. También se crearon nuevas mate- 
rias como Educación Moral y Cívica, Con la transición post- 
dictadura, cualquier interferencia del gobierno en la escuela 
pasó a ser vista como autoritarismo, incluyendo la tentativa de 
establecer fechas conmemorativas o rituales dentro de la escuela. 
En consecuencia, en el ámbito federal y en el Estado de Río de 
Janeiro no hay ningún tipo de política al respecto, ni siquiera 
'como política de cada escuela. 


Los profesores y la discusión del régimen militar 


A pesar de que no hay ninguna intención por parte del gobier- 
no, el tema de la dictadura militar y de la represión aparece mu- 
cho en las escuelas, principalmente a partir de iniciativas parti- 
culares de cada profesor, En el colegio en el que doy clases, las 
dos profesoras de portugués, cuando tienen que trabajar sobre 
redacción y producción de textos escritos o discutir cuestiones 
de imágenes o películas, buscan por su propia cuenta textos que 
hablen sobre la censura y la represión. Es interesante señalar que 


Y También opera en esta orientación el hecho de que el proceso de trami- 
«ión brasileño estuvo marcado por alianzas ente los sectores militare y ci 
les, lo cual lleva a mo tratar o no enfatizar ls cuestiones relativas a la represión 
durante la dictadura. 
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estas profesoras que buscan presentar el tema en el aula pertene- 
Cen a la generación que estaba en la universidad a fines de li dé- 
cada de los setenta, comenzaron a dar clases en los inicios de la 
década de los ochenta y tienen experiencias personales relacio- 
nadas con la democratización —como haber participado en la 
campaña de amnistia de 1979 y en la organización de los sind 
Catos a partir del final de la década de los setenta y principios de 
los ochenta. Por lo tanto, transmiten a los alumnos cuestiones 
que tienen que ver con su propia historia. 

Hay otros profesores que, sin participación política o expe- 
riencias personales en relación con el régimen militar, no tratan 
el tema. Es común inclusive encontrar profesores que se refieren 
al período militar como la «revolución» —término acuñado por 
los militares para su movimiento— Ellos lo llaman arevolución» 
para identificar un periodo histórico, sin preguntarse sobre el 
contenido de ese término, 


La dictadura militar y la represión en la clase de Historia: 
una experiencia personal 


Todos los proyectos y textos académicos y gubernamentales des- 
arrollados durante los años ochenta y noventa para la disciplina 
«Historia» han implicado una redefinición muy grande de méto- 
dos y contenidos. Ya no se trata de la simple transmisión de co- 
nocimientos, y tampoco se concibe la Historia como transmisora 
de la memoria del país, como constructora de la idea nacional, 
Los textos producidos para la disciplina «Historias —y que como 
docentes recibimos para guiarnos— se refieren al espacio del aula 
básicamente como un espacio de interlocución, y todo conteni- 
do de «Historia» debe ser pensado como una forma de proble- 
matizar la cotidianidad del alumno. Por lo tanto, es relevante para 
«Historia» lo que puede ser relevante para el alumno. Lo que su- 
cede en el aula se centra en la interlocución entre el profesor y el 
alumno, en la que ambos deben tener una postura bastante acti- 
va. La idea es que se pueda desarrollar un contenido de «Histo- 
ria» a partir de lo cotidiano, para construir significados y dar sen- 
tido a aquello que están aprendiendo y discutiendo, 
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En este punto, quiero plantear tres cuestiones en torno a esta 
producción conjunta de sentidos entre el profesor y el alumno 
con relación a los contenidos acerca de la dictadura militar y la 
represión. En primer lugar, lo que la gente percibe —o lo que yo. 
percibo— de una manera general en los alumnos es un elemento 
que todo el mundo conoce: la cuestión de que para ellos la dic- 
tadura militar ya es pasado, Para la Historia resulta fundamental la 
construcción de una noción de tiempo histórico, de historicidad, 
y eso actualmente es cast imposible porque, para los alumnos, 
algo que ha acontecido hace cinco años atrás es de la época de 
«los dinosaurios» y no se relaciona con su vida, Cuando están 
conversando y discutiendo en el aula, la idea que transmiten es: 
«¿qué sentido tiene estudiar una cosa que ha acontecido hace 
diez o quince años y que no tiene nada que ver con mi vida? No 
tengo relación con eso». Es muy dificil actualmente construir la 
idea de una relación orgánica entre el presente y el pasado, 

Otro elemento es la cuestión del individualismo. Cuando nos 
relacionamos durante varios años con adolescentes y jóvenes y 
tenemos que tratar de épocas en las cuales estaban en disputa 
proyectos colectivos de transformación social, estas nociones les 
resultan absolutamente incomprensibles. Las discusiones surgen 
no sólo al hablar de la dictadura militar, sino que también pue- 
den referirse a otros procesos como las revoluciones Francesa o 
Rusa. En otros momentos, cuando nos ponemos a pensar en 
proyectos personales que son a su vez proyectos colectivos, la 
pregunta que más escucho es: «Pero, ¿ellos realmente creían en 
eso?» Para los alumnos es muy dificil construir la idea de que es 
posible apostar a un proyecto político y empeñar la vida en ese 
Proyecto; ellos no tienen identificación alguna con este tipo de 
acción, El intento de construir esa idea de colectividad supone 
un esfuerzo de creatividad muy grande para el docente. 

Por último, a las dificultades planteadas —construir un tiem- 
po histórico, trabajar esta noción y el problema del individualis- 
mo— se suma, en el caso de la escuela en la que trabajo, el con- 
texto cultural y social en el que los alumnos están inmersos. De 
¡entre cincuenta o sesenta alumnos, cuarenta viven en comunida: 
des carentes —favelas— y cotidianamente entran en contacto 
¡con la violencia. Una violencia de la que yo siempre me espan- 
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to, porque nunca tengo ni una mínima idea de cuán violento es 
el lugar donde ellos viven. Y es un obstáculo de los propios pro- 
fesores: por más que convivamos con alumnos que viven en las 
comunidades, no tenemos una noción de la violencia que ellos 
sufren. Y cuando comenzamos a conversar sobre represión y so- 
bre tortura, sobre violencia policial, sobre desaparecidos, eso es 
para ellos su mundo cotidiano, 

Al conversar con los alumnos sobre represión sienten una 
proximidad muy grande, pero al mismo tiempo resulta muy difi- 
cil construir historicidad; y al discutir los derechos humanos o 
los límites de la acción estatal, es muy dificil construir con ellos 
los elementos de ciudadanía que son presentados en los textos 
oficiales que leemos. La cotidianidad de Jos alumnos aproxima 
pero al mismo tiempo aparta las relaciones que pueden ser 
construidas entre su vida y las experiencias de otras personas 
que pasaron por situaciones que pueden ser parecidas, 

Para finalizar quiero decir que uno de los mayores obstáculos 
se relaciona con el propio. profesor, porque no recibe absolut 
mente ninguna información nì ningún tipo de conocimiento 


sobre el universo de sus alumnos. Yo siempre digo que tardé tres 
años para comenzar a entenderlos. Durante tres años estuve en 
el aula sin comprender a los alumnos y hasta hoy no los com- 
prendo del todo. Es un descubrimiento constante. 


FEDERICO LORENZ 


A partir de algunas cuestiones de la relación entre «memorias y 
«educación», quiero proponer una reflexión acerca de los desafios 
que los temas de la memoria del terrorismo de Estado y los de- 
rechos humanos plantean a los docentes, Y digo «memoria del 
terrorismo de Estado» a pesar de que el tema de este taller es 
«Memoria y Enseñanzar, a sabiendas de que así estoy dando un 
ejemplo de «saber previo»: sobreentiendo que «memorias signi- 
fica sla época de los militares», o la de «los desaparecidos», como. 
probablemente suceda en el sentido común de la mayoría de los 
presentes, 


Experiencias educativas en Argentina, Uruguay y Bras 19 


Comienzo con un ejemplo, Durante la primera clase de pre- 
sentación de la temática en un curso de capacitación para do- 
centes, me dediqué a exponer los contenidos del curso, señalan- 
do que nos proponíamos discutir el tema de la violer 
política, el terrorismo de Estado y la construcción de la noción 
de derechos humanos a partir de poner en contexto las luchas 
de ese movimiento. Tras una descripción de los puntos a abor- 
dar, una de las alumnas, maestra primaria, me preguntó: «Pero 
entonces, ¿el curso que vas a dar es solamente desde el punto de 
vista de los subversivos?» 

Quisiera poner en contexto este comentario, Uno supone q 
quienes asisten a estos cursos son docentes preocupados por la te 
mática de los derechos humanos, es decir «afines» hasta un punto, 
y de hecho así lo había manifestado esta doc un escrito de 
presentación que redactan antes de comenzar los cursos. Para ella, 
sin embargo, analizar las violaciones a los derechos humano; se 
parece a dar «sólo una versión de los hechos». La expresión urili- 
zada —cubversivo»—, tiene una connotación fuerte, ¿Cómo hu- 
biera sido «dar la otra versión»? ¿Cómo manejar estas contradic- 
ciones cotidianas entre el discurso dominante que llega a los 
docentes a través de la institución y sus saberes o experiencias de 
la vida? ¿Qué contenidos resultarán de esta confrontación en el 
proceso de enseñanza-aprendizaje, tanto durante la capacitación 
como luego, cuando el docente use esos contenidos en el aula? 


La memoria del docente 


Existe una presión pública, sobre todo en el último quinquenio, 
para tratar temas de la historia reciente: las dictaduras militares y 
las violaciones a los derechos humanos están entre los conteni- 
dos curriculares de Capital Federal y Provincia de Buenos Aires. 
El calendario escolar incluye el 24 de marzo, el 10 de diciembre 
y el 16 de septiembre (de particular significación sobre todo en 
las escuelas medias bonaerenses)”. 


+ mi trabajo al respecto incluido en esta misma compilación 
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Por otra parte, los libros de texto incluyen la temática, aun- 
que con mayor o menor profundidad Sin embargo, estos temas 
rara vez se ven en los institutos de formación docente, lo cual 
implica que los saberes previos de los docentes poco tienen que 
ver con las políticas educativas, aunque son los que fundamen- 
talmente se concretan en las prácticas cotidianas, materializadas 
en el trabajo en el aula. En este punto, la brecha entre las politi- 
cas públicas de memoria (la educación es un aspecto de ellas) y 
los docentes se agranda 

Al día de hoy, la presencia del tema «derechos humanos» en 
la escuela depende de la iniciativa del docente. La inclusión en 
el calendario escolar, por ejemplo, no garantiza el tratamiento 
con profundidad, con propuestas de actividades específicas. Al 
mismo tiempo, en tanto elementos para trabajar la «educación 
en valores», son tomados muchas veces en forma dogmática: el 
esquema de «buenos y malos», frecuente en las explicaciones de 
los docentes, favorece exclusiones y condenas automáticas antes 
que el pensamiento crítico, 

Esta descripción no es privativa del tema de la memoria, 
sino de una situación estructural del trabajo en Ciencias Sociales 
hoy, sólo que realzado por la «urgencia», tanto subjetiva como 
social, del tema. La escuela no está aislada de la sociedad: si re- 
cién hace unos años estos tópicos se discuten socialmente, no 
podemos pretender un panorama distinto en las escuelas 

Ocurre también que muchas instituciones educativas funcio- 
nan con esquemas antiguos, y no toman problemáticas «nuevas» 
más que en su aspecto formal, dejándolas a cargo del docente 
interesado. Al hablar del plano «formal», aludo a que en las poli- 
ticas educativas y los textos hay un relato dominante sobre la 
memoria, pero hay fuertes contradicciones entre los saberes que 
los docentes han elaborado acerca de este tema y las políticas 
públicas al respecto. En las conversaciones entre colegas, en sala 
de maestros, aparece una curiosa particularidad: si bien existe 
una condena al golpe militar y las violaciones a los derechos hu- 
manos, hay quienes justifican o al menos «intentan comprender» 
al mismo tiempo los motivos que llevaron a los militares al gol- 
pe, utilizando par ello los mismos argumentos que éstos emplea- 
ron para caracterizar al «subversivo». 
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Las contradicciones entre «lo que se piensa», slo que se tiene 
que decir» y «lo que se dice» desde el punto de vista de la políti- 
ca educativa son un problema serio, porque es el terreno más di- 
fuso a la hora de evaluar los resultados de tales políticas. La cues- 
tión es aún más grave desde el punto de vista de los alumnos, ya 
que este proceso no es transparente para ellos y puede entrar en 
tensión con los saberes que se desarrollan en sus casas 

De hecho, el tratamiento de la historia reciente, sobre todo de 
temas «sensibles» y con los que las personas se sienten involucra- 
das, es muy complicado sin una actualización o aun un cambio en 
la metodología de la enseñanza, que permita a los docentes traba- 
jar con materiales que representan memorias conflictivas —que 
episodios como la dictadura militar concentra y produce, y que 
en estos casos además son las propias—. Hay problemas deriva- 
dos de la escasa difisión bibliográfica y la falta de capacitación, 
pero sobre todo de la carencia de marcos institucionales adecua- 
dos que permitan a los docentes cambios en los contenidos y las 
prácticas. 

En este plano, las instancias conmemorativas establecidas en 
el calendario escolar pueden convertirse en instancias que re- 
muevan los problemas y refuerzan las contradicciones. En Argen 
tina, la ocasión del aniversario del golpe en el mes de marzo 
muestra estas contradicciones. La fecha ocurre al comienzo del 
año escolar, y la hostilidad hacia cualquier propuesta de activi- 
dad se manifiesta a menudo. sA los padres no les gustaría que les 
hablemos a los chicos de política», se escucha con frecuencia 
Pero como hay que cumplir con el calendario, los docentes bus- 
can alguna salida. El ejemplo paradigmático es la película «La 
noche de los lápices». «Les pongo el vídeo y punto» es el mensa- 
je implicito. 


La primera línea de la lucha por la memoria 


La política educativa expresa siempre alguna visión, a menudo 
pero no siempre hegemónica. Por ejemplo seducar en la diversi- 
dad» es un gran y noble objetivo, pero es harto dificil cuando la 
propia especificidad dentro de la diversidad carece de elementos 
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para sextrañarses y someterse a la misma revisión que se hace 
con las demás. El docente no elige a sus alumnos, al aula vienen 
«todos», y cada día hay que enfrentar temas concretos planteados 
desde la experiencia directa de los alumnos. «Todos» significa 
una heterogeneidad social imposible de definir y de abarcar, y 
en ese sentido un aula es un espacio de discusión mucho más 
diverso y al mismo tiempo mucho más dividido que, por 
ejemplo, este ámbito, en el cual podríamos encontrar gran can- 
tidad de similitudes en nuestras preocupaciones y premisas, Es 
el aula, en cambio, coexisten hijos de policías y mili 
pibes chorros o clase medieros asustados, chicos prov 
de hogares peronistas y gorilas, de derecha o izquierda, partida- 
rios de la mano dura hartos de que los roben, gente que vive 
del cartonco y de los planes para desocupados. Con temas tan 
cargados de un tono ético y absoluto como los que disparan 
las cuestiones de «los derechos humanos», la carencia de recur- 
sos documentales y didácticos, pero sobre todo instrumentales, 
genera grandes dificultades. Al docente se le plantean situacio- 
nes que sólo podría intentar resolver si pudiera disponer de re- 
cursos didácticos adecuados para generar un hecho educativo y 
no una definición tajante y excluyente, es decir un hecho dog- 

Pero el docente (en general) carece de espacios de reflexión 
e intercambio. Por el otro, en el sentido común del docente 
funciona la idea de que «hay que ser objetivo», y que eso impli- 
ca «no bajar línea», coexistiendo con la situación de que el do- 
cente ela baja» permanentemente, De esa combinación surge la 
percepción de que «lo que digo es cierto», por ejemplo, porque 
asale de los libres» o porque es el tono de lo que hay que decir, 
Por eso en general el docente es absoluto, porque es parte de su 
práctica y porque someter a crítica su propio pensamiento es 
algo muy alejado de sus formas de trabajo. 

Quiero poner algunos ejemplos al respecto para mostrar la 
complejidad y diversidad de las situaciones a resolver por un do- 
cente frente a estos temas: 


«Profesor, usted les habla nada más que de la guerrilla. ¿Por qué no le 
senta que los subversivos metian explosivos dentro de bebés muertos?» 
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me dijo una vez el padre de un alumno que vino a protestar porque Jes 
había pasado «La noche de los lápices» a mis chicos 

«Profesor, mi papá cra militar, Mi papá no hizo nada de todo es, fue 
soldado en Malvinas. Dice que no me va a dejar venir a la escuela hasta 
que no empecemos otro tema», 

Una docente, hermana de un desaparecido, dijo «que ella no podía ser 
ecuánime, Ella había perdido un hermano y quería dar las cosas ad, y si 
tengo un alumno hijo de cana, que se joda por tener un padre asi» 

“Profesor, los de los derechos hamanos se preocupan nada más que de 


los delincuentes y a nosotros nos matan y nos robane. 


¿Cómo reaccionar frente a estas expresiones? El desafio para 
el docente es claro. Hablo de desafio porque tiene que haber 
una apertura de cuestiones que a veces han sido monopolizadas 
simbólicamente, no sólo desde el Estado (sino más bien lo con- 
trario) sino desde sectores «progresistas» y desde los organismos 
de derechos humanos. 

Ésta es sólo una breve síntesis basada en la preocupación sur- 
gida del trabajo en dos ámbitos que deberían ser complementa- 
rios: el de la investigación y el de la docencia. Intento compartir 
algunas dudas que no son menores para analizar la construcción 
de una Argentina democrática que exceda el plano declamato- 
rio. En esta crisis de inseguridad, por ejemplo, ¿hasta qué punto 
la apelación a argumentos «represivos» relativiza la efectiva in 
corporación de la experiencia traumática de la última dictadura 
y de los valores de los derechos humanos? En general he traba- 
jado en escuelas insertas en zonas de una alta desocupación y 
elevados indices de delincuencia y violencia, fenómenos que a la 
hora de ser juzgados son descriptos empleando los mismos ape- 
Lativos utilizados para describir el periodo dictatorial, a los que 
ahora se ha agregado el tema de las asambleas y los piqueteros. 

Uno de los lugares para la transformación social ha sido his- 
tóricamente la escuela. Las formas en las que los docentes con- 
frontan estos problemas metodológicos no difieren del contexto 
general que presenta la práctica de la profesión. La capacitación 
es un elemento clave para solucionarlos, pero no puede estar ais- 
lada ni es suficiente si no se complementa con políticas acordes, 
Esto, obviamente, choca con los planes de achicamiento de la 
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escuela pública que cualquiera de mis compañeros docentes co- 
noce y padece tanto o más que yo. 

Pero, y para transformar la dificultad en posibilidad, creo que 
a través del stema de la memoria», por su intertextualidad y plu- 
risignificación, se puede recuperar la escuela como elemento de 
integración y cambio, a pesar de la tendencia actual que la ve 
como un mero lugar de contención ante una situación social 
conflictiva 


LAURA MOMBELLO 


En principio quiero contar una experiencia concreta que se 
hizo en una excucla media de Neuquén, con cuarto y quinto 
año de escuela secundaria. Creo que hay dos momentos de mu- 
cha riqueza en esta experiencia, y eso es lo que quiero comen- 
tar: la discusión que se dio cuando hubo que trabajar la efemés 

des del 24 de marzo, que le tocó al área de Ciencias Sociales 
—como comesponde—, y la que se dio después que tuvo lugar el 
proceso. Lo que se planteó, al fin y al cabo, fue hacer una sema- 
na de trabajo en lugar de hacer un recordatorio el 24. Esa sema- 
na consistía en un trabajo diferente para los chicos de primero a 
tercer año, o sea chicos de trece a quince años, y otro para los de 
cuarto y quinto, que van desde los dieciséis a los dieciocho años. 
La idea con los más chicos era trabajar con recortes periodísticos 
de la época, comparados con los recortes periodísticos actuales, 
pero en referencia al 24 de marzo, En quinto año se hizo un tra- 
bajo menos pautado, donde los chicos tuvieron un poco más de 
protagonismo, Se trabajó sobre un recorte histórico de los he- 
chos del 24 de marzo y sobre algunos fragmentos de textos más 
teóricos que hablaban del tema de la memoria y de la historia 
Toda esta actividad terminaba con una charla que debía dar al- 
guno de los organismos de derechos humanos locales en la es- 
cuela. El acercamiento de los organismos a las escuelas es bastan- 
te habitual, al menos desde los organismos hay muy buena 
predisposición y también en muchas ocasiones han ofrecido dis- 
tintas actividades para llevar este tema a los ámbitos educativos. 


Experiencias educativas an Argentina, Uruguay y Bras ms 


La organización de esta actividad incluyó una serie de reu- 
niones de docentes del área de Ciencias Sociales, cuando hubo 
que comenzar —un mes antes— a preparar la efemérides del 24 
de marzo. Lo primero que se discutió se refiere al tratamiento de 
los valores. Se empezó a discutir si se trataba de valores o si era 
formación ciudadana, y cuando se acordó que se trataba de for- 
mación ciudadana, la discusión pasó a ser ¿era formación ciud 
dana o educación política? 

La discusión giraba alrededor de qué era lo que se estaba 
dando con esto. Como no se pudo resolver en el grupo de do- 
centes de Ciencias Sociales, se decidió llevarlo a la jornada insti- 
tucional. Entonces se abrió a todos los docentes de la escuela y 
se armó una discusión muy interesante sobre por qué la educa- 
ción en valores era distinta a la educación ciudadana, por qué no 
era lo mismo. 

Ahora parecía que todos estaban más o menos de acuerdo en 
que la educación política era distinta a todo, y que la formación 
política no debía darse en la escuela. La formación ciudadana y 
la formación en valores sí. El debate de si es o no lo mismo fue 
realmente muy interesante, Llegar a cierto consenso era impor- 
tante porque el éxito de un trabajo que se planteaba para toda la 
semana dependía de contar con el apoyo de todos los docentes, 
no alcanzaba con los profesores de Sociales. Entonces, ésta fue 
otra de las razones de llevar la discusión a la jornada. Bueno, des- 

ación política porque no «corresponde» al 

to educativo por consenso general, se quedaron con la forma- 
ción ciudadana porque homologaba los valores, Ocurrió que, 
de las dos patas —los valores y la ciudadanía— «ganó» la ciuda- 
dania, porque se entendía que involucraba el tema de los valo- 
tes. Se planteaba mucho en la reunión: «Bueno, vos podés tener 
valores religiosos u otros valores, pero si vos querés que estos 
chicos sean críticos, sí o sí tienen que tener una posición clara 
en cuestiones éticas fundamentales como los derechos hu 
"os, la solidaridad, el compromiso». Un compromiso que se in- 
tentaba separar de lo político... El resultado era una cosa medio 
extraña. 

Bueno, se hizo toda la semana de trabajo, y muy llamativa- 
mente para mí, aunque no así para los docentes de la escuela, 
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todo el mundo se interesó y participó mucho. Yo había pensado 
que los docentes no iban a incorporarse a la propuesta, pero 
todo el mundo buscó recortes, trajeron cosas que tenían guarda- 
das, muchos tenían guardados recortes de la época. 

"Finalmente, cuando terminó la semana de trabajo, los chicos 
de primero a tercero hicieron una exposición con papelógrafos 
comparando la «versión original» —como la llamaron— de los 
hechos con la que se daba hoy, o sea, con todos los recortes del 
24 de marzo que remiten a aquella época. Y lo que descubric 
ron, según ellos dicen —sobre todo los chicos de tercero que 
son los que se encargaron de la exposición oral—, es que en los 
de hoy se habla generalmente de la violencia pero no se explica 
bien qué pasó, mientras que en esa época se decía: «pusicron una 
bomba en tal lugar». Trabajamos con recortes de diarios locales 
Les pareció que esta historia era contada de manera distorsiona— 
da, y empezaron a sospechar de todo, Después, los chicos de 
cuarto y quinto año hicieron una lectura totalmente diferente 


de las cosas, absolutamente cruzada por los hechos del 20 de di- 


ciembre de 2001, o sea, todo el tiempo homologaban esta rea- 
lidad con la del 24 de marzo de 1976 y con el fantasma de que 
se estaba preparando también un golpe (porque para marzo esto 
estaba dando vueltas por los medios de comunicación). La ana 

logía entre las dos situaciones era muy fuerte. 

Y Ta gene dé doy onganiomos. que babia legado a la iria 
presenció las dos exposiciones e hizo después la propia (hicieron 
una charla en la que contaron un poco la situación nacional y 
después qué pasó en Neuquén). Cuando terminaron de exponer 
pasó lo que podía esperar. Los más chicos preguntaron cómo se 
llevaban a la gente, qué les hicieron. Los más grandes, e 
bio, en ningún momento hicieron preguntas de este tipo; al 
contrario, el tema era: «Cómo reaccionaron (desde el poder) 
cuando ustedes se organizaron así?», «¿Qué cosas podemos hacer 
hoy?», porque, bueno, «están pasando Otras cosas y nosotros ¿5o 
mos o no somos un sujeto de riesgo?», Una cosa así, fuertemen: 


Se refiere a los saqueos y movilizaciones populares que concluyeron 
la renuncia del presidente Fernando de la Rún- 
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te anclada en la realidad de ellos, apropiándose de la memoria y 
refiriéndola solamente a lo que estaban escuchando de los orga- 
nismos. «De lo que vos decías pensamos esto, y para nosotros lo 
que pasó allá es esto otro», toda una resignificación muy fuerte y 
dando un lugar a la memoria. A mi me impresionó mucho esta 
capacidad de los chicos de apropiarse del pasado y ocupar, ellos, 
un lugar protagónico, 

Esto también impresionó bien a la gente de los organismos, 
que se sintió conmovida al mismo tiempo que trataba de separar 
las cosas y decirles: «Eso está muy bien pero lo que pasó fue tal 
cosa», Se armó ahí una minidisputa entre los que planteaban una 
versión oficial sobre el modo de lucha, no sólo de lo que pasó 
sino también del modo de lucha, sobre cómo hay que luchar, 
sobre cómo se defienden los derechos humanos, cuáles son los 
derechos humanos, qué cosa es terrorismo y qué cosa no es te- 
trorismo, con la versión que tenían los chicos de estas cosas. Y, 
además, ellos defendian ferreamente sus posiciones. Ellos decian: 

historia que ustedes están contando ya fue, pero esto ahora 
está pasando de otra manera y nosotros se los podemos contar» 
O sea, ellos les podian contar a los organismos de derechos hu- 
manos cómo eran las cosas. Todo esto en un ambiente muy cor- 
dial, aunque se notaba una tensión referida a la autoridad, para 
decirlo de alguna forma. 

El tema fue retomado en la siguiente jornada institucional 
de la escuela, Es decir, un mes después, algunos docentes plan- 
tearon que había que poder transmitir a los chicos que ellos tie- 
nen que aprender a escuchar, porque la historia la vivieron otros 
y los afectados son otras personas, que han perdido a sus seres 
queridos y que han pasado por una situación de tragedia que 
ellos no tienen. Se volvió a hablar de los valores, de la ciudada- 
nía y por primera vez se dijo que quizás la formación politica 
podría entrar en la escuela —por qué no si hay que aprender a 
escuchar, y lo que hay que escuchar remite a una lucha, y es esa 
lucha lo que habría que respetar—. Transmitrles esto a los chi- 
cos sería precisamente darles formación política. Sobre todo chicos 
de dieciséis a dieciocho años que tienen un perfil de adolescen 
tes muy distinto al de los de trece a quince. Tienen muchas ga- 
nas de asumir un protagonismo soci. 
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En suma, quería comentar esta experiencia porque resulta 
interesante poder pensar la transmisión —que algunas veces se 
piensa como cuestión lineal (hay una historia que contar y de- 
bemos tratar de que los más jóvenes comprendan qué pasó, 
cómo pasó y qué sentido tiene) — a partir de una experiencia 
concreta. Creo que si algún desafio enfrentamos los docentes, es 
abrir los espacios para que los jóvenes ocupen también un lugar 
activo en la construcción de la memoria y no tomarlos sólo 
como receptores pasivos de relatos consagrados, 


ALDO MARCHESI 


Soy de Uruguay, y hablaré desde dos condiciones que son las 
que me llevan a estar aquí hoy: la de docente y la de investiga- 
dor en Historia. Desde esos dos lugares plantearé algunas refl 

xiones que se han comenzado a dar en mi país en los últimos 


años acerca de cómo tratar esta temática en la enseñanza secun: 
daria. 

Durante un tiempo, en Uruguay el problema se redujo a la 
inclusión de estos temas en los programas de educación secun- 
daria. Los sectores progresistas reclamaban que se incluyeran as- 
pectos vinculados al pasado reciente, En la reforma del ciclo bá- 
sico del año 1996 esto se logró. Hoy por hoy, no hay ninguna 
traba oficial que prohiba plantear ese tema. En el programa del 
ciclo básico, que es el programa por el cual todo estudiante se- 
cundario tiene que pasar, está estipulado un punto sobre la crisis 
democrática y otro sobre la dictadura. A partir de ahí, se creó 
una nueva situación donde había que tratar estos temas, y extra- 
hamente las reticencias comenzaron a surgir en los propios do- 
centes, incluso en aquellos que más firmemente creían en la ne- 
cesidad de incorporar esta temática. Las reticencias tenían 
diferentes causas: por un lado, problemas en torno al acceso a 
materiales, quejas de que había muy poca producción académica 
sobre la temática, inquietudes que tenían que ver con que los 
docentes se sentían con muy pocos recursos didácticos frente al 
tema, temores acerca de la presión que pudieran ejercer ciertos 
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padres y sectores políticos cuando se traen estos temas en las es- 
cuelas o liceos. 

Para intentar vencer esas trabas, desde los ámbitos docentes 
se promovieron eventos que buscaron generar una reflexión en 
torno a cómo tratar estos temas, En esa reflexión, intenté apor- 
tar algunas ideas, que son las que hoy quiero plantear aquí. 

Lo primero que me parece clave para pensar cómo tratar 
los temas del pasado dictatorial reciente en la escuela secunda- 
ria es recurrir a un tema teórico bastante transitado en el cam- 
po de la memoria, la relación entre memoria € historia, En- 
tiendo a la memoria como los conocimientos que circulan en 
el ámbito social, promovidos por una multitud de actores, y a 
ha historia como un discurso académico reglado por ciertas par- 
ticularidades. Aunque esta dualidad muchas veces es planteada 
en forma exagerada y simplista, me parece que esta distinción 
es particularmente útil para el trabajo en el aula. El ámbito de 
la clase de Historia debe ser un ámbito de contraposición de 
las memorias que circulan en el ámbito social con las prácticas 
propias de la investigación histórica. Para eso, resulta interesan- 
te recurrir a una serie de recursos didácticos: encuestas que 
tienen que hacer los estudiantes con sus padres, con su famil 
en su barrio, etc. acerca de lo que pasó, para discutir critic: 
mente dichas memorias en el aula. Discutir críticamente desde 
lo. que puede aportar una disciplina como la historia. ¿Qué 
quiero decir con esto? No se trata de construir una memoria 
que sea correcta o dar una versión oficial, sino mostrar cómo 
algunas de esas memorias tienen olvidos notorios y cómo 
también existen mentiras» en esos relatos de memorias. En 
todos los relatos de memorias existen mentiras, y éste es un 
tema poco trabajado, pero la mentira es un elemento propio de 
la vida de los seres humanos. O sea, desde la clase y con las he- 
Framientas que puede dar la historia, se puede ver y analizar 
¡cuáles son las debilidades de los discursos que circulan en el 
ámbito social. No para llegar a una interpretación única y co- 
mún, asumiendo que los estudiantes puedan salir con diversas 
"opiniones, pero con la certeza de que hay cosas que claramen- 
e ocurrieron o existieron como tales, Sé que esta frase: «esto 
existió» es más que discutible, pero la tortura existió, hubo 
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gente que mató a otra, etc., hubo cows que fueron reales en el 
sentido más duro de la palabra. 

A partir de esos datos se pueden configurar muy diferentes 
relatos y memorias. Pienso que, honestamente, el docente tiene 
que decir que es parte de una memoria, pero tiene que estar 
abierto a que el estudiante pueda sacar sus propias conclusiones 
y pueda construir otra memoria diferente, tamizando el análisis 
a partir de la contraposición entre verdad y mentira, especial- 
mente en aspectos vinculados a la vida y la muerte que estuvie 
ron en cuestión durante el período. 

El segundo aspecto que me parece interesante plantear es el 
riesgo del anacronismo en que puede incurrir el docente, ¿Qué 
quiero decir con anacronismo? Pensar con categorías actuales 
procesos que se dieron hace veinte o treinta años, luego de los 
cuales los cambios de época fueron mucho más importantes de 
lo que a veces suponemos. Hay dos temas muy concretos en los 
cuales muchas veces caemos todos en anacronismos y que son 
desafios didácticos: los derechos humanos y la violencia politica. 

El tema de los derechos humanos es un gran anacronismo 
histórico. ¿Podemos estudiar un período histórico en el cual los 
derechos humanos no fueron una categoría central desde una 
mirada actual que los plantea como centrales? Aquí hay un tema 
que es necesario pensarlo como problema: cómo reconstruir un 
periodo histórico donde se pensaba a partir de otras categorías y 
a partir de otras ideas. Esto me parece importante porque por lo 
general, los movimientos de derechos humanos han tenido 
política bastante activa en torno a cómo enseñar el pasado re 
ciente. Si bien vivimos un momento de consenso relativo en 
torno al tema de los derechos humanos, donde hay una defini- 
ción «nativa» sobre los derechos humanos asociada a la defensa 
de la libertad de expresión y la defensa de la vida con relación a 
la política, en los años sesenta y setenta esto era una cos muy 
diferente, Entonces, ¿cómo volver a reconstituir la contingencia 
histórica de ese periodo? 

Otro riesgo de anacronismo tiene que ver con el tema de la 
violencia política. Me parece que ha habido un cambio muy 
importante en la visión que tiene la sociedad de la violencia po- 
lítica con respecto a los años sesenta, y esto se transfiere a c 
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los alumnos pueden entender el problema de la violencia. En los 
años sesenta y setenta había una legitimación pública e ideoló- 
gica de la violencia por parte de muchos actores. Se veía a la 
violencia como un opción posible, para algunos pertinente y 
racional. En los noventa, posmodernidad mediante, se ha trans- 
formado la visión acerca de la violencia, no sólo en el Cono 
Sur, sino en Europa y otros lugares. 

Por último, porque mi idea no era extenderme mucho, un 
problema que se me genera al tratar esta temática en la escuela 
secundaria es que, en las clases de historia, hay un meta relato 
detrás de tu discurso como docente, que es mucho más eficaz 
de lo que uno mismo supone. El público adolescente es un pú- 
blico que está constantemente construyendo sus valores y que 
está buscando constantemente identificar al bueno y al malo. 
Por más que uno diga: «bueno, sí, hay que ver la dinámica y e 
tender...» ellos están buscando al bueno y al malo de la pelícu- 
la. Es una cosa incvitable, que tiene que ver, me parece, con 
elementos psicológicos del proceso de desarrollo, No lo tengo 
muy claro pero intuitivamente lo percibo así, y en realidad es 
una preocupación que siempre tengo en todos los temas que 
doy, pero particularmente en éste: el riesgo de construir una 
parábola (en el sentido cristiano) a partir de la historia, que deje 
un mensaje claramente valorativo o moralizante. Uno trata de 
hacer un planteo diferente, pero, en el fondo, uno termina g 
nerando algo de eso cuando da clases de historia en secundaria, 
y mi miedo —que más que un miedo es una gran duda— es 
que el relato de la dictadura termine siendo una parábola cívica 
dogmática. 

Voy a tratar de explicarlo un poco más. Por lo que he visto y 
hablado con otros colegas, se ha ido transformando en eso: «qué 
horrible lo que nos pasó, veamos esto, aprendamos a respetar la 
democracia». La historia lleva a una reflexión sobre las ideas, so- 
bre la política, sobre el mundo, pero el riesgo es que transmita- 
mos una visión estática o paralizante de lo que es la democracia 
Me parece que esto está muchas veces en la base de algunos re- 
latos que se hacen del pasado reciente: una parábola de lo que 
ocurrió y de lo que no puede volver a ocurrir, presentando a 
este presente como estático, único y de una sola forma. 
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En Uruguay —esto es particularmente claro porque la cues 
sión de la excepcionalidadige!la dictadura es muy marcad:— se 
plantea un antes, un después y una vuelta al antes, o sea: «nos- 
otros éramos una gran república democrática, igualitaria, con 
derechos humanos claramente establecidos. Tuvimos una excep- 
ción, un ejército de ocupación que vino y nos invadió, una dic 
tadura, y volvimos a reconstruir el viejo imaginario democráti- 
co». Entonces, la cuestión del mensaje histórico como una 
parábola es algo que realmente me preocupa, porque muchas 
veces termina siendo un mensaje paralizante, y supongo que la 
reflexión histórica debería servir no para paralizar, sino justa- 
mente para lo contrario: para pensar el futuro. 
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